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Salvador 



A la memoria de todos los ciudadanos abatidos  

por pensar de manera diferente. 



A los que dieron su vida  

y a quienes se la arrebataron. 



A sus familias, que vivieron para 

ver de nuevo el Sol en las alamedas. 



A quienes pelean para evitar nuevos 

holocaustos, los actuales, y se horrorizan al ver 

actuaciones que recuerdan los   

días más tristes de la civilización humana. 



No para los que tienen por norma el arma del 

engaño y la manipulación informativa, los que 

pisotean el mágico mundo de la información 

veraz y creíble. 



Esos ya tienen sus palmeros, quienes los alaban  

con la baba caída y el corazón oscuro y cerrado. 
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LO DE CHILE 

 


PRIMERA PARTE 

1973 - 1975 



El  ruido  del  aparato  metálico,  atronador. 

Un  infierno  cierto.  Un  volcán  asiático  en 

violenta  e  inesperada  erupción.  Un  torrente 

en  su  curso  alto  y  primero.  Aterradora 

tormenta. Guijarros arrancados con ferocidad 

a  la  ladera  descarnada,  velocísima  el  agua 

caída. Agua sucia ya. Estruendo. Muerte. 

Los cuatro hombres acabados, transformados 

por 

el 

temor 

terrible. 

Cercanos 

a 

hombrecillos 

sin 

valor 

aparente. 

Se 

apretujaban  entre  sí.  Ateridos  animales 

camino  del  matadero.  Crías  que  acabaran  de 

perder  a  sus  madres.  Su  aspecto  lastimoso, 

nunca miserable. 

El cuarteto de paisanos tenía miedo. Natural. 

Un  temor  cerval  se  había  apoderado  de  sus 

derrotados cuerpos abandonados. Una tenaza 
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agarrotaba  el  cuello.  Sin  ánimos  para 

respirar.  ¿Para  qué?  Iban  al  borde  del 

colapso;  más  de  uno  hubiera  deseado  ese 

final. 

El  helicóptero  parecía  volar  sin  prisa. 

Aumen-taba 

el 

profundo 

sufrimiento 

letárgico de sus tristes y desolados pasajeros. 

Lo hacía a media docena de metros sobre las 

tranquilas aguas del Pacífico. 

Los  vecinos  de  aquella  perdida  provincia 

montañosa y costera del sur estaban acostum-

brados  al  vuelo  sereno  del  artilugio.  Desde 

que lo adquirió Bienestar Social para socorrer 

a  los  enfermos  y  trasladarlos  sin  pérdida  de 

tiempo  al  hospital  civil  de  la  ciudad.  Ahora 

les  extrañaba  aquellas  pasadas  tan  bajas,  su 

entrada  en  el  Océano  y  el  regreso  al  rato, ya 

más rápido, más ligero, directo a su base. Los 

campesinos  no  se  explicaban  aquel  cambio 

de  hábitos  en  los  vuelos  humanitarios  de  su 

helicóptero.  Porque  empezaron  a  entender 

que  era  suyo.  No  estaban  las  cosas  para 

plantearse  la  cuestión  ni  muchísimo  menos 

para comentarla. 

–¡A  ver,  muchachos,  párenme  al  viejo 

rollizo!  Ése  que  tiene  pinta  de  chancho  –rió 
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el oficial al mando del ―pelotón de servicios‖ 

del  nuevo  régimen.  Risa  cínica  de  la  hiena 

cuando asusta a una pieza herida en la noche 

desértica. Cara de profundos surcos marcados 

por  los  días  de  campaña  al  aire  frío  de  los 

Andes. 

El aludido sintió un escalofrío de incontenida 

rabia, un poco de odio por vez primera en su 

larga  existencia.  Su  vida  pasó  en  unos 

instantes  por  la  pantalla  de  su  memoria.  No 

volvería  a  plantar  semillas  de  matas  floridas 

en  el  jardín  de  su  casa.  Tampoco  a  regar  las 

plantitas  de  tomates  y  lechugas  después  de 

trasplantarlas  al  pequeño  huerto  familiar. 

Diversión  de  anciano  en  la  cúspide  de  su 

vida.  Su  vitalidad  perdió  décadas  en 

momento  tan  cruel  como  amargo.  Como  el 

conejo  que  advierte  que  lo  van  a  desollar  en 

vivo,  que  se  topa  con  el  hurón  en  lo  más 

profundo de su madriguera. 

Los  soldados  no  dudaron.  Seguían  siendo 

agricultores  en  tiempo  de  servicio  militar 

obligatorio, deseosos de regresar al cultivo de 

sus tierras y a la atención de sus ganados.  El 

teniente  bravo  se  refería  al  mayor  de  los 

condenados,  cuajado  de  miedo  enfermizo. 
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Rápidos,  echaron  mano  al  anciano  de 

cabellos  blancos  como  algodón  nativo.  Lo 

llevaron  en  volandas  ante  el  militar  alzado. 

Le colocaron al flaco cuello arrugado la soga 

restante  del  gran  montón  que  al  amanecer 

habían cargado diestros a bordo. 

–¡¡Bien duro ese lazo!! No vaya a ser que el 

muy  huevón  se  lo  suelte  al  irse  a  ver 

tiburones –el oficial subrayó sus órdenes con 

una  nueva  risotada.  Heló  a  los  detenidos. 

También  a  los  jóvenes  agricultores  vestidos 

de militares. 

Los  chicos  de  uniforme  ajeno  arrearon  el 

nudo  corredizo.  Casi  asfixiaron  al  veterano. 

El viejo soñó en su lejana juventud. Su novia, 

a besos, le apretaba en el cuello en el baile de 

los  sábados.  Bailaban  en  la  parte  más 

sombría  de  la  pista  de  la  sociedad  cultural  y 

recreativa  ―El  Porvenir  de  Temuco‖.  Los 

rurales  cruzaron  su  mirada  con  el  jefe. 

Burlesco  asentimiento.  Colocaron  la  piedra 

viva  del  otro  extremo  de  la  maroma  de 

esparto  en  el  borde  de  la  puerta  del  aparato. 

Abierta  ante  el  abismo  de  muerte  de  la 

tranquila mar profunda e inocente. 
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–¡¿A  quién  le  toca  esta  vez?!  –gritó 

imperativo  con  babas  de  risa  impúdica  el 

teniente  de  piel  curtida,  ennegrecida  por  la 

enemistad.  Su  vista,  legañosa  y  aguda, 

clavada,  penetrante,  la  fijó  en  los  rostros 

temerosos  de  los  hombres  primarios  bajo  su 

autoridad. 

–¡Señor! –se adelantó un nervioso campesino 

uniformado,  con  cuello  de  toro  y  cara  de 

indio–. ¡Es mi turno, señor! 

–¡Pues, ááándele!  –el profesional se regodeó 

en  el  mandato  tantas  veces  repetido  aquella 

mañana  de  septiembre.  Se  asentó  bien  sobre 

sus  botas  manchadas  de  sangre,  en  cuclillas, 

para ver el espectáculo que se avecinaba. 

El  joven  de  cupo  no  lo  pensó  dos  veces. 

Sabía a qué se exponía. En la rapidez que se 

diera  en  cumplir  la  ejecución  se  jugaba  el 

permiso  de  fin  de  semana.  En  caso  de  que, 

con  la  nueva  situación,  volviera  a  haber 

licencias  los  sábados  por  la  tarde.  El 

muchacho levantó decidido la pierna derecha, 

la apoyó con cuidado y suavidad en el trasero 

del  anciano.  Agarrado  a  sus  compañeros  por 

los  hombros,  para  no  perder  pie,  lo  impulsó 

al  vacío  y  cerró  los  ojos,  a  escondidas  del 
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oficial.  Mientras  efectuaba  la  operación,  sus 

amigos  lo  sujetaban  con  firmeza  por  las 

axilas, para que no siguiera el mismo destino 

que  el  comisario  de  la  Unidad  Popular  de 

Pitrufquen, Temuco. 

El  detenido  no  necesitó  mucha  fuerza  para 

caer  al  vacío.  Una  brizna  de  aire  hubiera 

conseguido  el  mismo  resultado.  La  piedra 

sujeta a su cuello –impulsada por el teniente, 

incapaz de estarse quieto, de no participar en 

todos los asesinatos de la jornada– lo arrastró 

con  violencia.  El  viejo  no  tenía  escapatoria. 

Su  desaparición  era  segura.  Podría  haber 

fenecido  del  susto.  Desamparado  en  el 

precipicio  de  aire,  atraído  por  el  canto de  40 

kilos  prendido  a  la  nuca.  El  mismo  cuello 

donde  en  el  cercano  agosto  se  colgaron  sus 

nietas  a  besar  al  abuelo  en  el  día  de  su 

cumpleaños, el 85. Una adoración al patriarca 

familiar,  al  hombre  bueno  y  justo,  amable  y 

correcto.  Podría  morir  también  por  el  mero 

choque  brutal  de  su  debilitado  cuerpo  con  la 

acerada  superficie  del  Océano,  aquellos  días 

teñida  de  sangre  hecha  agua  salobre.  En  el 

Pacífico  su  cuerpecillo  hubiera  rebotado 

como lajas lanzadas horizontalmente desde la 

orilla  apacible  y  patinan  una,  dos,  tres  veces 
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–besan  la  superficie  irisada  del  agua–,  hasta 

perder energía y dejar que la gravedad se las 

lleve al fondo para siempre. 

Ésa era la historia. Los soldados la oían cada 

tarde  y  noche  mientras  despachaban  alcohol 

generoso  en  el  bar  de  oficiales  del 

campamento 

 Tejas 

 Verdes, 

su 

nuevo 

acuartelamiento  desde  lo  de  septiembre. 

Enseguida  empezaron  a  decir  así  en  el  argot 

cuartelero,  con  temor  a  referirse  al  golpe  de 

estado como tal alzamiento militar. 

–Son  unos  bastardos,  unos  hijoeputa  es  lo 

que  son  –susurró  al  oído  su  compañero,  que 

apenas  lo  escuchó  por  el  ensordecedor  ruido 

del helicóptero. 

–Calla, Francisco. Nos puede escuchar y nos 

lanza  sin  piedra  ni  nada,  que  viene  a  ser  lo 

mismo  –le  reprendió  su  amigo  a  muy  baja 

voz. 

El  militar  profesional  reía  con  la  misma 

complacencia  que  un  romano  al  ver  al  león 

devorar a un cristiano, a un rebelde. 

–¡¡No  puedo más!!  –el teniente se revolcaba 

en  grandes  carcajadas–.  ¡¡Miren  la  bota  de 

Hilario!!  Todos  miraron  hacia  al  calzado  del 
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indio cuello de toro –¡¡Está llena de mierda!! 

¡¡El  valiente  comisario  rojo  de  Allende  se 

cagó  por  las  patas  p‘abajo  antes  de  irse  a 

reunir con su amantísimo  jefe político en los 

infiernos!! 

Siguió con su risotada furibunda, mientras el 

pobre  aludido,  colorado  de  vergüenza,  no 

sabía  qué  hacer  con  su  botín  pringado.  Sus 

compañeros  esbozaron  una  tímida  sonrisa, 

para  que  no  dijera  el  teniente  que  no  tenían 

sentido del humor y lo recordara a la hora de 

conceder las ansiadas licencias para acudir al 

pueblo cercano a ver a la novia, conocer si la 

vaca preñada había salido bien del parto, si el 

sobrino  había  superado  las  paperas,  si  el 

padre se había apaciguado. 

En  un  instante  –inyectó  con  ello  mayor 

gravedad a la escena–, el militar cortó su risa, 

se tornó serio y miró a Francisco, Domingo, a 

Antonio,  sus  tres  últimos  atemorizados 

prisioneros. 

–¡Pero qué puñetera suerte han tenido! ¡Mira 

que  faltar  precisamente  tres  cuerdas,  porque 

piedras  sí  que  hay…!  ¿Cómo  se  explica  uno 

eso?  –dejó  su  malintencionada  pregunta 

prendida  del  ambiente  enrarecido  de  la 
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cabina  del  helicóptero,  éste  ya  con  el  morro 

hacia tierra, proa al marisco. 

Los volvió a mirar con detención. 

–¡¡A eso se llama fortuna!! 

Domingo  intentó  respirar  hondo,  para  tran-

quilizarse  y  apartar  el  nerviosismo  que  le 

recomía las entrañas. No  sabía por qué, pero 

aquellas  palabras  de  su  verdugo  le  prestaron 

algo  de  confianza.  Creyó  interpretar  cierto 

mensaje  en  ellas.  Pronto  se  percataría  de  su 

equivocación. 

–¡Carajo!  ¿Acaso  van  a  creerse  que  mañana 

volverá  a  pasar  este  estúpido  episodio  de 

hoy?–.  Para  el  militar  golpista,  cara 

almidonada de soles ardientes, el episodio de 

la jornada no había sido el brutal lanzamiento 

de  una  docena  de  hombres  a  la  mar  libre, 

impulsados  por  una  bota  y  una  piedra  viva 

atada  al  cuello  moribundo,  sino  la  falta  de 

cuerdas para otros tres hombres. 

–¿Van  a  creer,  acaso,  que  en  el  próximo 

amanecer no habrá  material suficiente, como 

ha  sucedido  hoy?–.  Nadie  respondió  a  su 

pregunta,  seguida  del  silencio,  roto  por  el 

trueno de los motores del aparato. –Aunque... 
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¡¿saben que les digo?! Todo es posible en el 

nuevo  Chile.  Sin  comunistas  todo  va  a  ser 

posible en una Chile libre. 

Los  tres  presos  políticos,  con  las  manos 

fuerte-mente  atadas  a  la  espalda,  volvieron  a 

respirar. Domingo creyó vislumbrar un nuevo 

recado  en  aquellas  palabras,  pero  en  un 

arrebato  se  le  desdibujó  ese  pensamiento. 

Volvió a equivo-carse. 

–Pues…  –el  milico  buscaba  las  palabras 

adecua-das–, ¿saben qué les digo?... –repitió. 

Se detuvo unos segundos para originar mayor 

suspensión  entre  sus  asustados  oyentes, 

prisioneros  y  soldados;  para  aumentar  la 

terrible  tensión  que  enrarecía  el  habitáculo– 

¡Pues... no se lo crean! 

Volvió  a  soltar  una  insultante  risotada  y 

habló en voz baja. 

–La próxima jornada, serán los primeros que 

salten  a  reunirse  con  el  puto  comisario  de 

Temuco...  ¡¿Han  oído  bien?!  –volvió  a 

levantar  la  voz.  Los  izquierdistas  guardaron 

silencio. 

–Mañana es posible que vuelva a faltar sogas 

o  piedras,  pero  ustedes  no  lo  sabrán  jamás. 
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Serán los primeros que salgan a darse el baño 

–se sujetaba la culata de su pistola, mientras 

bramaba. 

Los presos allendistas se miraron en silencio, 

tristes  y  desarmados.  Domingo  volvió  a 

quedarse  sin  respiración.  La  carcajada 

nerviosa  le  regresó  al  envalentonado  militar 

afecto  al  régimen  recién  instaurado  en  Chile 

por  el  ejército  alzado.  Sin  dejar  de  reír,  el 

teniente  señaló  con  un  brazo  al  grupo  de 

detenidos y condenados sin proceso. 

–¡No se vayan a cagar con la mierda que les 

dejó  el  viejo  de  Temuco!  –señaló  con  la 

mirada  el  hueco  dejado  por  el  viejo  lanzado 

al  vacío.  Soltó  una  nueva  e  indignante 

risotada. Parecía feliz, realizado. Domingo se 

apartó de la suciedad dejada a su lado por el 

desgraciado lanzado al Pacífico sin juicio, sin 

cargos  formales,  una  venganza,  un  asesinato 

político.  Al  arrebujarse  contra  Francisco, 

sintió  cómo  sus  fuertes  músculos  se  ponían 

en tensión, presto a lanzarse sobre el militar, 

ante tanta humillación sin descanso. 

–Tranquilo  –le  aconsejó  al  oído–.  Nos  está 

provocando.  No  caigamos  en  su  trampa.  Su 

amigo pareció serenarse. 
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–Ya  conoces  el  dicho:  ―Mientras  hay  vida, 

hay esperanza‖. 

―Hemos  ganado  y  a  los  marxistas  hay  que 

exterminarlos‖,  había  escuchado  Antonio  al 

jefe  del  campo  de  concentración   Tejas 

 Verdes,  cuando  se  dirigía  a  los  soldados  de 

reemplazo, 

encargados 

de 

llenar 

el 

helicóptero de socorro con cuerdas y piedras. 

Aquel  ―especialista‖  tenía  las  cosas  bien 

claras;  sabía  como  nadie  lo  que  tenía  que 

hacer.  Iba  vestido  con  un  mono  de  obrero 

color  celeste,  igual  al  usado  por  los 

empleados  de  la  compañía  de  reparación  de 

antenas del barrio. Entró en el lujoso edificio 

 Saint Spirit Home, a las afueras de Miami, en 

Coconut  Grove.  Lo  hizo  como  lo  más 

normal, como si allí fuera cada día a efectuar 

arreglos. Iba preparado para la misión. 

Saludó  con  naturalidad  al  portero;  éste  iba 

armado  con  una  pistola  y  esgrimía  un  ligero 

equipo de radio, conectado con alguna de las 

empresas  privadas  de  vigilancia  que  en  los 

últimos  tiempos  habían  brotado  en  Florida, 

como  hongos  en  una  umbría  otoñal  tras  las 

primeras lluvias de la temporada húmeda. 
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La  sorpresa  infundió  un  poco  de  respeto  al 

―especialista‖;  se  le  pasó  pronto:  también 

estaba  entrenado  para  tales  sobresaltos.  El 

 Yanqui  le  había  advertido  de  detalles 

semejantes  cuando  empezaron  a  preparar  el 

―Plan Noche H‖. 

–¡Ande,  dese  prisa!  –fue  el  saludo  del 

guarda–.  Todos  quieren  ver  la  entrega  de  las 

dichosas  estatuillas  de  Hollywood.  ¡Me 

tienen  loco,  con  las  llamadas  de  queja!–. 

Sonó  el  teléfono  de  portería;  lo  tomó  el 

subalterno con un deje de respeto y temor. 

–Sí, sí señora –habló con sumo cuidado–. El 

técnico  de  antenas  acaba  de  llegar.  Está 

subiendo...  Sí,  sí,  claro...  Es  una  buena 

ocasión para que mañana se lo vuelva a decir 

al  presidente  del  condominio,  señora  –y 

colgó. 

–¡Qué  pesadas!  –volvió  a  hablar  al  chileno 

dis-frazado  de  antenista–.  Todo  porque  es  la 

segunda avería en dos semanas. 

―Ocho  días‖,  pensó  el  intruso,  pero  se 

abstuvo de comentarlo. 
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–Si me indica el montacargas, acabaría antes. 

Estoy al borde de mi horario y la empresa no 

paga horas extra, amigo. 

El  conserje  negro  se  apresuró  a  señalarle  el 

camino. 

–¡Todas son iguales! –renegó. 

El recién llegado le siguió la corriente. 

–Las mujeres, ya se sabe. 

–¡No! Me refiero a las empresas. Si te pasas 

de tu hora, nada, pero si entras cinco minutos 

tarde, te envían una cartita para jorobarte. 

–Claro...  Además  —el  chileno  siguió  con  su 

interpretación–, a mí también me gustaría ver 

esta  noche  lo  de  Hollywood.  Todavía  tengo 

que llegar hasta La Pequeña Habana. 

El  suramericano  sonrió.  Se  acercaba  a  su 

objetivo.  Estaba  plenamente  satisfecho  por 

las  dos  operaciones  previas.  Montar  la 

escucha  telefónica  del  edificio  tuvo  más 

complicación que efectuar el disparo. 

Todo  empezó  la  quincena  anterior,  para  no 

levantar sospechas. Primero, fue conocer bien 

el  terreno.  Luego,  desde  la  colina  cercana, 

Coral  Hill,  una  noche  ventosa  disparó  hacia 
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el cable de la antena comunitaria del edificio. 

El  visor  de  láser  de  su  arma  le  facilitó  el 

trabajo.  Sólo  pretendía  un  ligero  roce, 

provocar  una  pequeña  avería  de  fácil 

reparación. Y lo logró. 

Efectuado  el  tiro  silencioso  amparado  en  la 

cadencia  de  la  ventolina,  el  hombre  corrió 

hacia  la  cercana  furgoneta  estacionada  a  las 

faldas  del  cerro.  Se  colocó  los  auriculares  y 

empezó  a  grabar.  Todo  funcionó  con  la 

lógica  del  caso.  Las  llamadas  interiores  al 

celador  del  St.  Spirit  Home  surgieron 

bastante pronto. 

Media  hora  más  tarde  se  iniciaba  ―Dallas‖, 

un serial lacrimoso de la televisión. Las amas 

de 

casa 

lo 

aguardaban 

con 

enorme 

expectativa,  desde  que  la  prensa  lo  anunció: 

―Escandaloso  y  típico  de  las  clases 

adineradas  americanas‖.  Nadie  se  lo  quería 

perder, tal había sido la publicidad subliminar 

previa a su emisión. La morbosidad nacional 

se había puesto en juego. 

El  encargado  hizo  lo  previsto.  Telefoneó  al 

servicio  de  guardia  de  la  ―Compañía  de 

Reparaciones de TV y Vídeo del Condado de 

Dade‖.  La  comunidad  del  St.  Spirit  Home 
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tenía  una  contrata,  para  el  mantenimiento  de 

su antena. Antes de media hora, tras recibir el 

aviso  por  radio,  una  pequeña  furgoneta 

Chevrolet  Kanadian  se  detuvo  a  las  puertas 

del  edificio.  En  ella  iba  un  solo  operario, 

vestido  con  el  mono  celeste  que  tan  bien 

conocía el portero de noche. 

Escondido  en  su  furgón,  tras  los  cristales 

oscuros,  el  chileno  sacó  un  rollo  de  fotos  en 

color  de  alta  sensibilidad,  sin  necesidad  de 

luz artificial. Dos días más tarde, recibió una 

furgoneta  exactamente  igual  a  la  Kanadian y 

un  mono  como  el  del  operario  de  uniforme 

celeste.  Todo  fue  bien  guardado  para  la 

noche  de  los  Óscar.  Con  esos  pertrechos,  el 

resto  era  esperar  un  poco,  para  que  nadie 

pudiera  conectar  las  dos  averías,  tan 

seguidas. 

El  día  de  la  fiesta  anual  en  Hollywood,  por 

ser  la  jornada  ideal,  fue  la  fecha  elegida,  la 

―Noche H‖, H de Hollywood, el plan ya listo 

para  su  ejecución.  Esa  segunda  vez,  para  no 

tener  contratiempos  ni  perder  minutos  que 

podían  ser  preciosos,  el  chileno  cortó 

limpiamente  el  cable  de  la  antena  única  del 

edificio.  Volvió  a  toda  carrera  hacia  su 
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camioneta y escuchó de nuevo las llamadas al 

portero,  histéricas,  como  si  el  pobre  negro 

fuera  el  culpable  de  la  rotura  repetida.  El 

guardián,  veterano  en  tales  lides,  soportó  el 

chaparrón  de  improperios,  como  si  la 

responsabilidad  fuera  suya;  era    la  tasa  por 

pasar  aquellas  vigilias  tan  tranquilas  en  su 

chiscón.  Paciente,  recibió  la  suma  de  quejas. 

No  reaccionó  hasta  entonces,  era  su 

venganza:  no  mover  un  dedo  hasta  que 

terminaran  los  excitados  lamentos  de  las 

vecinas, nuevas ricas de postín. Su venganza 

era  retrasar  el  arreglo.  Aún  dejó  transcurrir 

unos  segundos  para  chinchar  todavía  más  y 

marcó  con  pasmosa  lentitud  el  número 

telefónico  de  la  empresa  contratada  para  el 

mantenimiento de la antena colectiva. 

Allí  estaba  el  chileno  al  acecho.  Fue  ése  el 

preciso  instante  en  que  Domingo  Bermúdez 

interceptó la llamada –no sonaría más allá de 

su  furgoneta–  y  repitió  a  los  oídos  del 

guardián  moreno  una  frase  cien  veces 

pronunciada  por  Bermúdez  durante  los 

últimos días de encierro, igual a la escuchada 

la noche de ―Dallas‖. 
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–Joe,  viejo  amigo,  estaremos  ahí  tan  pronto 

nos  sea  posible  –tomó  aire,  para  ver  si  el 

negro  sospechaba  algo  del  cambiazo  en  la 

voz  con  la  respuesta  ansiada–.  Tenemos  en 

estos momentos tres equipos en la calle. Uno 

está  muy  cerca  de  St.  Spirit  Suburb. 

Conectaré  con  él  por  radio  y  estará  ahí  en 

pocos minutos. 

–¡Qué bien! 

–No  te  lo  garantizo.  Lo  voy  a  intentar. 

Precisamente,  uno  de  los  muchachos  ha 

terminado un encargo y se dirige a la central. 

Si  lo  pesco  por  el  camino,  te  lo  envío.  ¿O. 

K.? 

–¡Muy  bien,  muy  bien!  —rezongó  de 

felicidad el negro. 

–¡Una  cosa,  Joe! Este instalador es un chico 

nuevo  en  la  compañía,  uno  de  esos  latinos 

que  se  van  a  adueñar  de  la  Unión,  si  los 

veteranos como tú y yo los dejamos –rieron–. 

¡No lo pongas muy nervioso, Joe! 

–¡Descuida! 

–¡Hasta otro día, si no quieres otra cosa! 
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–¡Buenas  noches  y  muchas  gracias!  –el 

vigilante cortó. 

Veinte minutos más tarde, llegó Domingo, el 

chileno  escapado  de  la  muerte  cierta, 

dispuesto  a  cumplir  la  primera  parte  del 

diabólico  pacto  que  le  había  salvado  la  vida 

años atrás. 

El negro Joe le acompañó hasta la puerta del 

montacargas,  se  la  abrió  ceremoniosa  y 

educa-damente  y  regresó  a  su  cubículo,  un 

tabuco en la soledad tranquila de la noche de 

Florida. 

–Cuando  hayas  terminado,  me  avisas,  mu-

chacho. 

–¡Pierda cuidado, señor! 

―Un  chico  de  buenos  principios‖,  quedó 

pensa-tivo el apacible guardián. 

El  helicóptero  dio  la  sensación  de  tardar 

más en el camino de regreso a   Tejas Verdes. 

Durante un buen rato, voló paralelo a la línea 

rocosa  de  costa,  muy  recortada  en  las 

cercanías invernales del Cono Sur. 
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–Francisco  –habló  nuevamente  Domingo  al 

oído  de  su  compañero–.  No  volvemos  a 

 Tejas. Volamos hacia el sur. 

El  aludido  despertó  del  letargo  agónico  que 

padecía. 

–¿Seguro? 

Antonio  se  interesó  por  lo  que  escuchaba  en 

susurro. 

–¿Qué  dices?  –la  palabra  ―excarcelación‖ 

pasó veloz por la mente de cada uno de ellos. 

–Lo que oyes. Estoy convencido. No estamos 

volviendo  al campo de donde salimos. Estoy 

por asegurarlo: nos llevan al campamento de 

Maipo.  Es  el  único  al  sur  de   Tejas  Verdes. 

Que yo sepa. 

Se miraron sorprendidos. Guardaron silencio, 

temerosos y absortos en sus pensamientos. El 

oficial  de  Pinochet  roncaba  en  el  otro 

extremo de la calurosa cabina de aire viciado. 

Mostraba 

la 

misma 

cara 

de 

íntima 

satisfacción  que  el  golfo  que  acaba  de 

participar  en  la  más  sana  y  desenfrenada 

orgía, con la misma tranquilidad de quien ha 

efectuado  una  buena  acción  de  ésas  que 
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llevan  al  cielo  de  cualquier  religión 

verdadera. 

Los  campesinos,  con  el  cuerpo  fofo  lleno  de 

susto  interminable,  permanecían  empotrados 

en  el  suelo.  Sus  manos  las  tenían  agarradas 

con  firmeza  a  las  armas  y  los  ojos  en  estado 

de  alerta,  fuera  de  sus  órbitas.  Aún  no  se  lo 

podían  creer:  por  el  bien de  la  patria,  habían 

colaborado tan eficazmente en tanto asesinato 

político. 

Domingo  tenía  razón.  El  aparato  tomó 

tierra  en  un  suelo  despejado,  conocido  por 

―Campa-mento  de  Maipo‖.  Aquellos  días  se 

vallaba  con  alambres  de  espinos,  como  se 

hace  en  el  campo  raso  cuando  en  él  se  va  a 

encerrar ganado de carne. 

–¡Acerté,  chicos!  –y  no  dijo  nada  más,  ante 

algún triste presentimiento que no se animó a 

participar a sus camaradas de partido. 

Lo que vieron en tierra los dejó mudos. Era el 

mismo  Gregory  Spencer,  ―el  muy  bastardo 

cerdo de la CIA‖, según palabras textuales de 

Francisco del Valle, quien primero que nadie 

tuvo  oportunidad  de  conocerlo,  aún  en 

Santiago, pocos días después del golpe. 
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–¡Bienvenidos  a  la  vida,  muchachos!–.  El 

joven  rubio  y  de  anchas  espaldas,  a  quien 

llamaban  El  Yanqui,  con  un  elegante  traje 

digno  de un relaciones públicas de la  Quinta 

Avenida,  los  recibió  con  una  franca  sonrisa, 

como  si  fuera  ajeno  a  todo  aquel  infierno, 

como  el  compañero  de  competición  en  una 

regata de yates que felicita al ganador. Aquel 

sospechoso  individuo  extranjero  –pensó 

Domingo– parecía mandar mucho en el Chile 

desangrado. 

Antonio  y  Bermúdez  se  sorprendieron  de 

algo:  Francisco  parecía  haber  bajado  la 

guardia. Por vez primera desde su traslado al 

campo  de  concentración,  no  insultaba  al 

enviado de Washington al tenerlo delante. El 

suplicio  de  la  escena  de  las  sogas,  la  tortura 

de  contemplar  la  muerte  de  tantos  paisanos 

lanzados al vacío, parecía haber hecho mella, 

logrado su malsano objetivo. 

Interrogantes,  Antonio  y  Domingo  inter-

cambiaron  sus  miradas.  Mientras  los  tres 

amigos  quedaban  indecisos  bajo  el  solajero 

sin  contemplaciones,  en  medio  del  patio 

desértico,  el  helicóptero  volvió  a  rugir,  a 
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elevarse.  Regresó  a  ―Tejas  Verdes‖,  para 

continuar su patriótica misión. 

Francisco del Valle se mostraba francamente 

derrotado. Sus compañeros lo comprendieron 

y se alegraron de su cambio de actitud ante la 

amarga  realidad  vivida.  La  experiencia  des-

compuesta  de  ver  a  tantos  compañeros  bota-

dos  a  la  mar  como  escombros  era 

desalentadora y mortificante. 

–¿Qué  quieres  ahora,  americano?  –interrogó 

en un triste lamento. 

Spencer le respondió lleno de serenidad. 

–Amigos  –hablaba  para  los  tres,  todo 

cordialidad–. Sólo deseo y anhelo salvaros la 

vida.  La  elección,  a  estas  alturas  de  vuestro 

destino,  es  bien  fácil  –miró  el  otro  lado  del 

campo–: marchar hacia el interior, a Santiago 

y  la  libertad  o  hacer  volver  al  helicóptero. 

Los  prisioneros  vieron  cómo  el  aparato 

amenazaba en círculo, semejante al buitre en 

vuelo  coronado,  a  la  espera  de  la  caída  final 

de  un  apestoso  bovino  moribundo.  En  el 

rincón hacia donde el hombre de la CIA había 

vuelto  su  mirada,  descubrieron  un  lujoso 

turismo,  con  un  conductor  civil  uniformado: 

su bote de salvamento, si el amigo importante 
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tomaba la sabia decisión, pensaron al unísono 

los camaradas de Francisco del Valle. 

–En la remesa de mañana –Gregory le echaba 

cinismo al negocio– estáis los primeros de la 

lista. Os lo recuerdo. 

–No  es  necesario  –lamentó  Del  Valle  y  se 

estableció  un  segundo  de  silencioso  descon-

cierto. 

–No  seáis  tontos  y  venid  conmigo  –Spencer 

miró a los tres a la cara–. Sed sensatos. Nada 

en  este  mundo  puede  ser  peor  que  el  salto 

desde  el  helicóptero.  Además  –añadió  muy 

despacio–,  sabed  que  los  militares  chilenos, 

los  muy  fascistas,  están  deseosos  de  que  os 

quedéis  con  ellos,  para  así  cargar  a  gusto  su 

aparato la próxima madrugada. 

Francisco  fue incapaz de pronunciar palabra. 

Habló  Domingo  en  su  lugar.  Lo  hizo  con 

educación, lleno de precauciones, dictado por 

el miedo que aún le embargaba. 

–¿Nos  deja  unos  minutos  a  solas,  señor 

Spencer? 

–Tenemos todo el día para aguardar su deter-

minación. 
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Bermúdez  llegó  a  la  azotea  de  St.  Spirit 

Home en pocos minutos. Antes de arreglar  la 

antena,  se  abrió  la  espaciosa  sahariana  del 

uniforme  nocturno  y  se  soltó  el  pesado 

cinturón de campaña que tanto le apretaba el 

estómago.  Respiró  hondo  al  verse  libre  del 

ahogo. El correaje, igual al empleado por los 

marines  en  Vietnam  durante  las  acciones  de 

sabotaje –al fin y al cabo habían salido de los 

mismos  depósitos–  tenía  cuatro  cartucheras 

llenas  de  explosivo  plástico.  Todo  bien 

precintado, sin peligro. Depositó con cuidado 

en el suelo tanta muerte en potencia y extrajo 

el detonador, junto al sistema de relojería. 

Preparó  la  bomba  con  la  agilidad  aprendida 

durante  dos  semanas  de  entrenamiento  en  la 

zona  militar  del  Canal  de  Panamá.  Envolvió 

la  pasta  fulminante  –en  sus  envoltorios  de 

cuero  y  lona–  con  un  juego  de  detonadores. 

Permitió  que  asomara  el  reloj  silencioso; 

como  si  el  artilugio  metálico  de  resortes 

precisos  y  ruedecillas  engarzadas  con  tanto 

mimo suizo necesitara respirar. 

El  conjunto  quedó  listo  para  recibir  la  orden 

por radio. 
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Con  ese  amasijo  extraño  preparado,  el 

chileno  se  desenrolló  de  la  cintura  un  fuerte 

hilo  de  nylon,  de  medida  justa  para  alcanzar 

hasta  el  piso-objetivo  de  la  operación 

clandestina  en  marcha.  Lo  amarró  bien  a  la 

bomba que acababa de preparar y se dispuso 

a acometer la última fase. 

Suavemente  y hasta con dulzura ató  firme  el 

extremo libre del hilo traslúcido a uno de los 

cortos pilares del pequeño techo del hueco de 

ventilación 

interior 

de 

los 

servicios 

higiénicos  de  los  lujosos  pisos  del  edificio. 

Fijada  esa  punta,  soltó  con  precaución  el 

fardo de goma explosiva, despacio. Así, hasta 

que se le acabó el hilo: la bomba de artesanía 

clandestina  estaba  a  la  altura  deseada,  la 

vivienda  de  Ric  West,  el  más  buscado 

importador de cocaína de los Estados Unidos 

de América. Los federales de la lucha contra 

el narcotráfico nunca habían podido probar lo 

más  mínimo  ante  los  tribunales,  a  pesar  de 

tener  todas  las  evidencias,  los  testigos,  hasta 

su  posterior  arrepentimiento  o  su  extraña 

desaparición. 

Algo  intranquilo  tras  el  encargo  hecho  a 

conciencia,  el  chileno  extrajo  de  su  maletín 





33 

 

de  trabajo  una  pieza  de  conexión.  La  aplicó 

con  cuidado  –como  había  hecho  repetidas 

veces  durante  los  últimos  días–  a  ambos 

extremos  del  cable  de  antena  roto  por  su 

disparo.  Unos  segundos  después,  la  emisión 

volvió  a  aparecer  nítida  en  todos  los 

televisores  del  edificio,  delante  de  las 

anhelantes  damas  temerosas  de  perderse  la 

noche  de  Hollywood.  Aligerado  de  equipaje, 

el mozo volvió sobre sus pasos y se despidió 

del  descansado  portero.  El  ―Plan  Noche  H‖, 

terminado de montar, era imparable. 

La  tragedia  de  Francisco  del  Valle  se 

inició  con  el  golpe  de  estado  del  general 

Pinochet.  Con  sus  27  años  –cuerpo  fornido, 

amante  de  todos  los  deportes,  recién 

doctorado  en  Derecho–,  el  puesto  cerca  de 

Allende  que  los  compañeros  le  ofrecían  no 

acabó de gustarle. 

Aquello  de  formar  parte  de  la  guardia  de 

corps  del  compañero  presidente  no  iba  con 

sus  aspiraciones  políticas.  El  engaño  de  que 

iba  a  ser,  en  ocasiones,  asesor  en  asuntos 

jurídicos  y  la  actitud  sumisa  de  su  novia 

acabaron  por  convencerle.  Su  compañera, 

Gloria Ortiz, era una brava chiquilla, también 
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militante  de  la  Unidad  Popular,  salida  de  la 

mediana burguesía de Santiago. 

–No lo entiendes, Francis: podrás estar cerca 

del  compañero  Salvador,  darte  a  conocer  de 

alguna manera. 

–Pero, no he estudiado para sacar partido de 

mi presencia física, de mi musculatura. 

Gloria se tornó melosa. 

–Eso es cosa mía, querido. 

–Ya –le sonrió. 

–Tú acepta el cargo, por disciplina a nuestro 

ideario; lo demás vendrá por sí solo. 

–No sé cómo. 

–¡Hombre!  ¡Qué  cerrado  eres!  El  propio 

Allende  podrá  conocer  tus  cualidades 

intelectuales. Ya verás. Ten paciencia. 

De  ese  modo  tan  falaz,  Del  Valle  se  vio 

transformado  en  el  cerebro  del  grupo  de 

guarda-espaldas  políticos  del  presidente 

constitucional de Chile. 

En  los  primeros  días  de  septiembre  de 

1973,  viajó  a  Coquimbo,  Copiaco  y 

Antofagasta,  al  norte  de  la  capital.  Fue  a 
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supervisar 

las 

medidas 

de 

seguridad 

establecidas  por  los  comités  locales  de  la 

Unidad  Popular,  ante  la  anunciada  gira  de 

Allende, prevista para unas semanas después. 

Por esa causa salvó la vida y no se hallaba en 

el  palacio  de  La  Moneda  durante  el 

bombardeo y  muerte de su  jefe. El dolor por 

esa ausencia estuvo a punto de destrozarle la 

moral. El caos nacional que siguió –cercano a 

enloquecerlo– y  la  desconexión  absoluta  con 

su  novia  fue  el  colmo  para  incrementar  su 

penuria. Su mujer, con la que vivía a pesar de 

no estar desposados, era su único ser querido, 

su  último  contacto  con  el  mundo  exterior  a 

La Moneda. 

En Antofagasta le cogió la revuelta. Apostó a 

que  encontraría  a  Gloria  o  se  volvería  loco. 

No  podría  soportar  la  soledad.  Apenas  pudo 

meditar  poco  más.  Al  punto  fue  tomada  la 

sede  del  partido  en  Antofa,  sin  mayor 

resistencia, 

cuatro 

viejos 

izquierdistas 

locales. Francisco fue maniatado y trasladado 

a un cuartel, para su interrogatorio. 

Conocida su relevancia, se salvó de recibir un 

tiro  rápido.  Así  le  sucedió  a  los  veteranos 

allendistas  que  encontraron  con  él  en  las 
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oficinas del partido. En aquel amargo instante 

comprendió  en  toda  su  significación  la ácida 

acepción  de  la  palabra  ―paseo‖,  aquella  tan 

española,  del  viaje  político  sin  retorno  y 

malas compañías armadas, la palabra que –tal 

vez  por  vergüenza  académica–  no  solía 

aparecer  en  los  diccionarios  con  ese  triste 

significado. 

Cuando  escuchó  aterrado  el  eco  de  los 

fusilamientos  en  los  barrancos  de  Atacama, 

empezó a entender en su exacta dimensión la 

tragedia que se abatía sobre su pueblo. Lloró 

desde la cima de su corazón, sus músculos se 

hicieron de goma, su piel pasó a ser áspera y 

la alegría desapareció de su interior. 

La  orden  de  reservar  a  los  dirigentes 

marxistas  y  su  urgente  traslado  al  estadio  de 

Santiago  fue  cumplida  sin  contemplaciones. 

Una tarde lo llevaron ante el jefe del puesto: 

un  sujeto  chuleta  y  malencarado,  de  tez 

morena  y  pelo  negro  engominado,  peinado 

lacio  hacia  atrás,  sin  raya,  gafas  oscuras 

donde apenas había claridad y un fino bigote 

de pocos días. 

―Me  recuerda  alguna  estampa  que  creía 

desaparecida‖,  aseguró  para  sí.  A  los  diez 
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minutos,  salió  pasaportado  hacia  Santiago. 

Pasó  de  largo  por  el  Cerro  del  Azufre,  dejó 

atrás  Copiaco,  atravesó  Coquimbo  e  hizo 

noche en Valparaíso. 

Por  mucho  que  preguntó  durante  el  viaje  a 

sus asustados guardianes, no le respondieron. 

En  Valparaíso,  por  fin,  pudo  conocer,  en  los 

calabozos  donde  pasó  la  noche,  algunos 

detalles,  de  boca  de  otros  presos  políticos. 

Como  él,  habían  sido  detenidos  sin  sus 

pistolas en las primeras horas del golpe. Uno 

de  sus  compañeros,  Domingo  Jiménez, 

apodado  High Gate, con huella de viruelas en 

la cara, le expuso sus sospechas. 

–No  me  da  muy  buena  espina  esa  presencia 

de barcos de la marina de guerra yanqui en el 

puerto.  Tenían  que  estar  de  maniobras,  en 

aguas  bastante  alejadas  de  la  costa.  Hace 

días,  llegaron  algunos  hombres  solos,  con 

poco  equipaje,  a  los  hoteles  de  Valparaíso. 

No tenían pinta de turistas, entre otras cosas, 

porque  estaban  muy  morenos  de  tomar  el 

sol...  O  de  pasar  mucho  tiempo  al  aire  libre. 

Por ejemplo, en un campo de entrenamiento. 

Hablaban  muy  bien  español,  con  un  acento 
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muy  particular,  como  si  lo  hubieran 

aprendido en Panamá. Ya sabes. 

–Entiendo. 

Sin  esperar  al  amanecer,  a  Francisco  lo 

llevaron  a  la  capital.  Según  ascendían  desde 

la  costa  y  se  acercaban  a  Santiago 

comprendió la tragedia cernida sobre su país. 

La interpretó en la cara de la escasa gente que 

vio  por  las  calles  y  en  la  ferocidad  de  las 

tropas 

de 

patrulla. 

Lo 

trasladaron 

directamente  al  estadio  nacional,  en  la  más 

pura  de  las  malditas  tradiciones  de  la 

América  de  habla  española,  de  revueltas  y 

convulsiones,  lo  que  curiosamente  no  era  la 

costumbre  en  el  Chile  de  la  democracia 

establecida desde siempre. 

En las puertas de las gradas de preferencia se 

hizo  cargo  de  él  –como  traficantes  que 

intercambian  ganado–  un  joven  temible  con 

gafas  de  sol  bien  caladas  y  pelo  muy 

recortado,  al  cepillo,  tipo  marine  americano, 

al estilo alemán de otros tiempos. 

Aquellos  pensamientos  acabaron  de  abatirle, 

al 

punto 

de 

destrozar 

su 

fortaleza 

temperamental.  Lo  abandonaron  en  los 

vestuarios  de  árbitros;  un  sitio  lúgubre:  el 
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único  mueble,  un  camastro  junto  a  un  balde, 

para recibir sus residuos fisiológicos. 

A  los  dos  días  de  soportar  aquel  escenario, 

sin  poder  dormir  por  el  continuo  lamento  de 

los  seres  torturados  en  las  otras  celdas  y  las 

risotadas  de  los  torturadores,  lo  mudaron  a 

rastras –la humillación empezó entonces a ser 

interminable–  ante  el  jefe  de  aquella  sección 

del campo de prisioneros. 

Al  salir  al  césped,  sin  dar  tiempo  a  su  vista 

para acomodarse a los intensos rayos solares, 

contempló 

la 

cancha 

parcelada 

con 

alambradas  y  los  graderíos  colmados  de 

gente.  Del  Valle  empezó  a  entender  el 

suplicio  psicológico  tramado  por  los  nuevos 

dueños del país. 

–¿Quiénes  son  esas  personas?  –inquirió  a 

quien lo conducía del brazo. 

–¿Personas, qué personas?  –le preguntó a su 

vez–. ¡Son rojos, comunistas! ¡Se les acabó la 

pendejada! 

Prudente,  Francisco  calló  y  comprendió  aún 

más. Era testigo de los postulados tópicos de 

la  tradición  golpista  de  Iberoamérica: 

transformar 

canchas 

en 

cárceles 

de 
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emergencia,  incrustadas  en  los  más  densos 

núcleos  de  población,  en  campos  de 

concentración  de  primera  mano,  camino  del 

exterminio brutal del enemigo político. 

La tortura duró tres días sin descanso. Según 

le  daban  a  entender,  pretendían  conocer  el 

destino  de  una  supuesta  maleta  con 

documentos  confi-denciales  de  Salvador 

Allende.  Aseguraban  que  en  esa  valija 

guardaba  recibos  de  los  ingresos  en  una 

cuenta  corriente  cifrada  en  Suiza.  La  sola 

idea de la denuncia sin fundamento puso en-

fermo  a  Francisco;  no  obstante,  intentó 

soportar  la  descarga  de  afrenta  que  aquello 

suponía. 

En  otro  momento,  en  una  bien  pensada 

liturgia  de  la  confusión,  informaban  de  que 

allí  custo-diaban  contratos  secretos  firmados 

con  La  Haba-na  y  Moscú,  el  primero  para 

entrenar  a  un  ejérci-to  paralelo,  proyecto  del 

jefe  de  la  Unidad  Popular;  el  segundo,  para 

suministrar armas y otros pertrechos. 

–Nos cuentas lo que sabes o no sales vivo de 

aquí. 

–Dices dónde está la maleta o te traemos a la 

putita Gloria y en tu presencia se la follan los 
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soldados  más  analfabetos  del  cuerpo  de 

guardia. 

Una  luz  de  esperanza  brilló  en  su  mente. 

―Gloria  está  en  libertad;  estos  pencos  no  la 

han agarrado‖. Pensó más. ―Si la detienen, ya 

sé muy bien cuál será su primer destino‖. Sin 

saber,  rezó  sin  saber  cómo  era  eso,  para  que 

siguiera  oculta,  donde  quiera  que  se 

encontrara. 

–Cantas o te pasamos al ―potro‖. 

–Desembuchas  o  te  vendamos  la  cara, 

rociamos  la  venda  con  gasolina  y  le 

prendemos fuego. 

Soportó  como  no  hubiera  imaginado.  Hecho 

una  lástima,  tres  días  más  tarde  fue  arrojado 

de  nuevo  a  la  celda.  Esa  segunda  vez  no 

estaba  solo.  Tendido,  con  muy  mal  aspecto, 

se  encontraba  un  joven  de  pelo  rubio  y  ojos 

azules,  no  muy  alto,  de  anchas  espaldas:  le 

recordó a los nadadores de competición de su 

etapa  de  atleta  universitario.  Con  cierta 

prevención,  aguardó  a  que  sus  ojos  se 

acomodaran de nuevo a la semioscuridad del 

calabozo;  no  se  atrevió  a  dirigirse  al  otro 

detenido.  Aquel  dormía  lleno  de  sobresaltos: 

hasta  que  despertó  y  se  apretujó  contra  la 
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pared,  como  sentenciado  que  ve  llegar  a  su 

verdugo. 

–Tranquilo.  Soy  un  preso  –le  informó. 

Aquellas  palabras  encogieron  a  Francisco: 

autocalificarse  de  preso  era  algo  que  nunca 

había hecho. Le rebrotaron temores nuevos. 

–¿Quién  eres?  –quiso  saber  el  asustado 

desconocido. 

Sin contestarle, Del Castillo le preguntó a su 

vez. 

–¿Extranjero? 

El  rubicundo  pensó  unos  segundos  antes  de 

hablar, con claras muestras de desconfianza. 

–Soy norteamericano. 

–¿Yanqui? –casi chilló Francis–. ¡Pero, si los 

americanos  han  montado  este  cisco!  ¡¡Si  los 

americanos han desembarcado en Valparaíso, 

está 

plagado 

de 

vuestros 

barcos!! 

¡Americano! –concluyó con asco. 

–No tengo nada que ver con esos americanos 

–el  joven  apenas  pudo  hablar.  Mostraba 

síntomas de haber sido vapuleado de lo lindo. 

–¡De la CIA, supongo! 
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El forastero sonrió por vez primera. 

–Lo dirás por mi aspecto. 

Tenía  razón,  pensó  el  guardaespaldas  de 

Allende,  aún  intranquilo.  El  desconocido 

daba la sensación de haber recibido más leña 

que  el  propio  abogado  chileno.  Francisco 

dejó ahí la extraña conversación, se olvidó de 

su  compañero  –con  quien  tendría  que 

compartir el único camastro del recinto– y se 

tumbó en el jergón, cuando el extraño intentó 

ponerse  de  pie,  con  bastante  dificultad. 

Decidió analizar lo acontecido en los últimos 

días, sacar conclusiones, saber a qué atenerse. 

–Ya  hablaremos  –añadió  antes  de  quedar 

rendido sobre el petate. 

A  la  mañana  siguiente,  charló  con  más 

detenimiento 

con 

el 

compañero 

de 

cautividad.  Le  dio  su  nombre.  Dijo  ser 

investigador  social  y  encontrarse  en  Chile 

para  realizar  una  encuesta  sociológica,  sobre 

los  hábitos  sexuales  de  la  población 

capitalina  adinerada.  ―Las  cosas  verracas  de 

los  americanos  sajones‖  –pensó  el  novio  de 

Gloria. 
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–Como  es  de  suponer,  los  nuevos 

gobernantes  no  se  creen  la  razón  de  mi 

estancia  en  Santiago.  Me  tachan  de 

alborotador,  revoltoso  y  agitador.  ¡Todo  es 

absurdo! Espero que se aclare pronto. 

–¿Te han castigado? 

–¡Me  han  hecho  mil  marranadas,  con  la 

pretensión  de  que  les  firme  una  declaración, 

donde  acepte  eso  de  que  vine  a  apoyar  a  los 

revolucionarios,  como  llaman  a  los  guberna-

mentales del presidente Allende! 

–¡Qué locura!, ¿verdad?–. 

A  Del  Valle  empezó  a  caerle  simpático  el 

sujeto. 

Poco  a  poco,  el  muchacho  de  ojos  azules 

informó  a  Francis  de  los  acontecimientos  de 

los  días  anteriores,  hasta  dejar  a  su 

compañero  se  infortunios  perfectamente  al 

tanto.  Lo  que  más  le  dolió  fue  el  relato  del 

asalto  al  Palacio  de  La  Moneda,  con  la 

muerte cruenta del presidente constitucional. 

Cuatro  días  más  tarde,  cuando  uno  y  otro  se 

habían  relatado  sus  vidas,  los  carceleros  se 

llevaron  a  su  nuevo  amigo,  ya  sellada  una 

fuerte  simpatía  entre  ambos.  Francis,  no 
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obstante, había evitado decir una sola palabra 

que  pudieran  grabar  los  pinochetistas, 

pronunciar  algo  que  comprometiera  a 

correligionarios  huidos  y  mucho  menos  a  su 

Gloria del alma. 

A la quincena siguiente, el escolta de Allende 

permanecía  exhausto  moralmente;  en  lo 

físico, hecho un despojo. 

Sucedió entonces. 



Hablaron  entre  sí,  formaron  un  corro  en  el 

centro  del  patio  de  Maipo;  aún  se  revolvía  y 

volaba  el  polvo  levantado  por  las  palas  del 

helicóptero. 

Antonio Padrón dijo las palabras clave. 

–Daría  cualquier  cosa  por  vengar  a  tanto 

compañero asesinado por el neofascismo chi-

leno. 

–Claro  –acertó  a  decir  Francisco,  mientras 

Bermúdez  movía  la  cabeza  con  gesto 

afirmativo. 

–¿Para  qué  puede  servir  una  muerte  más, 

compañero? 

Entre 

las 

miles 

de 

la 

escabechina, ten la seguridad plena de que la 
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tuya  pasaría  inadvertida.  ¡Las  nuestras,  no  te 

digo! 

Miró a Del Valle. Francis era virtualmente el 

jefe  del  pequeño  grupo  de  hombres 

zarandeado  por  los  militares,  transformados 

en gnomos por el dolor, la náusea y la tortura 

desesperantes. 

–¡Compañero  Francisco  del  Valle!  Acepta 

ese  diabólico  plan  de  la  gentuza  de  la  CIA: 

aunque sólo sea por desquitarte de la próxima 

muerte de Domingo y mía. 

Las últimas palabras de su camarada actuaron 

como  un  látigo  estrellado  en  el  corazón  de 

Francis:  sus  dos  amigos  iban  a  morir  a  la 

mañana  siguiente.  Sin  remedio.  No  tenían 

escapatoria.  Así  de  trágico.  Padrón  remachó 

su frase. 

–Él y yo –colocó su brazo izquierdo sobre el 

hombro  de  Domingo  Bermúdez–  seremos 

mañana  al  amanecer  los  primeros  en 

embarcar en el helipuerto de  Tejas Verdes, en 

recibir la soga con una piedra. 

Bermúdez  y  Antonio  posaron  su  mirada 

implorante en Del Valle.  –Mañana, Dómin –
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insistió–,  seremos  los  primeros  en  caer  al 

agua, mi hermano. 

La  palabra  venganza,  la  idea  de  represalia, 

afloró en el cerebro de Francisco. 

Lo acabaron de convencer. 

El  trío  de  individuos  que  penetró  en  la 

celda  no  parecía  extraído  de  los  brutos  que 

custodiaban  el  estadio  de  fútbol  convertido 

en campo de concentración. 

Vestían  sin  aspecto  castrense,  llevaban  el 

pelo bien cortado, peinado. Olían a loción de 

afeitado  y  a  colonia.  Francis  había  olvidado 

esos  aromas,  tras  aquel  corto  período  vivido 

en  pestilencias  de  muerte  y  suplicio.  Fue  la 

primera sorpresa de la jornada. 

Habría más. 

Los  guiaba  el  subteniente  de  guardia,  un 

fulano con marca de patibulario, asustado por 

la presencia de paisanos llegados de la calle. 

El  militar  profesional  se  paró  ante  la  puerta, 

una vez abierta. 

–Éste es el detenido por conspiración. 
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–¡Nadie  le  ha  pedido  su  juicio,  capitán!  –le 

espetó  el  desconocido  que  parecía  de  más 

edad,  sin  acatar  la  verdadera  graduación  del 

amo de llaves del estadio. 

–¡¡Sí,  señor!!  –se  cuadró  el  suboficial 

patatero. 

–¡Se  limitará  a  enseñarnos  el  camino  para 

salir  de  esta  hediondez  inhumana  y 

vergonzosa!  –subrayó  el  más  pequeño,  ante 

el terror creciente del carcelero de uniforme. 

–¡¡Sí, señor!! –repitió. 

–¡Esto está que apesta! 

Más  duro  no  lo  hubiera  hecho  un  equipo  de 

inspectores de Sanidad, pensó Francis. 

–A ver el papel, para firmarlo –solicitó el que 

mandaba en los recién llegados. 

–¡Aquí  lo  tiene,  señor!  –le  tendió  una  hoja. 

Firmó. 

–Esta  persona  –señaló  a  Del  Valle–  ya  no 

tiene  nada  que  ver  con  ustedes:  queda  bajo 

nuestra custodia. 

–¡¡Sí, señor!! 

–Indíquenos el camino del cuarto de baño. 
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–¿Baño?  Aquí  no  hay  servicios,  señor  –

contestó  el  guardián.  –¿Acaso  el  jefe  del 

campo no tiene aseo, retrete? 

–Sí, claro... Él, sí, pero... 

–A esa pieza nos referimos –le cortó. 

El  suboficial  lo  pensó  dos  veces  antes  de 

decidirse;  se  pasó  una  mano  por  la  frente 

sudorosa y fría antes de contestar. 

–¡Como  usted  diga,  comisario!  –dio  media 

vuelta y echó a andar con marcialidad. 

–¡Arriba,  amigo!  –uno  de  ellos  llamó  a 

Francis  y  el  otro  le  ayudó  a  pararse.  Del 

Valle  se  sobresaltó  al  oír  lo  de  comisario. 

Pero  no  reaccionó.  Empezaba  a  actuar  como 

un verda-dero presidiario. 

Marcharon  por  pasillos  iluminados  con 

bombillas  desnudas.  Por  los  suelos  se 

apiñaban  jóvenes  de  rostro  amoratado  y 

lloroso, tras los primeros golpes recibidos en 

el  mismísimo  cuerpo  de  guardia,  en  los 

primeros  cacheos.  Las  interminables  galerías 

parecían  recorrer  todo  el  interior  de  las 

gradas,  atestadas  de  presos  sorprendidos.  El 

estadio  parecía  construido  para  este  otro  fin 

perverso. 
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La comitiva se paró ante una zona noble; allí 

no llegaban los alaridos de las tollinas. 

–Nos  detendremos  un  rato  aquí,  para  que 

usted pueda asearse. 

Francisco  no  había  hablado  hasta  ese 

momento. 

–¿Se puede saber qué quieren de mí, adónde 

me van a llevar, quiénes son ustedes? 

–Todo a su debido tiempo. En el coche se lo 

contaremos. 

El trato amable no había desaparecido. 

–Ahora, será mejor, amigo, que se quite esos 

andrajos, se bañe, se afeite, se vista como una 

persona de su condición. 

El buen tratamiento se mantenía. El preso no 

contestó. 

–Puede que estemos ante un serio desacierto 

de los militares. Ya sabe –terció el de mayor 

edad y pelo cano– que son muy brutos. 

–¿Cómo? –cuestionó abobado Del Valle. 

–Tal vez su detención se deba a un error. ¿Se 

quiere  preparar,  adecentar  su  presencia,  para 

abandonar este infierno? 
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–No lo obligamos. Si lo desea, sale así, como 

se encuentra ahora. 

Sin saber qué replicar, se limitó a la docilidad 

rápida  que  atenta  contra  los  privados  de 

libertad  y  los  domina  pronto.  Entró  en  el 

cuarto de aseo. Una gota de alegría llegó a su 

corazón reseco,  exprimido. La palabra salir –

―si lo desea, sale así‖–, iluminó su espíritu. 

–Por  aquí  –el  menos  hablador  le  mostró  el 

camino.  Dejaron  atrás  un  lujoso  despacho 

montado  como  si  las  previsiones  de  aquel 

campo  fueran  para  toda  la  vida;  lo  dejaron 

solo  en  un  enorme  cuarto  de  baño,  parecido 

al servicio privado de un gran empresario. 

–Aquí hay ropa nueva, si no quiere llevar la 

que  tiene  ahora.  Ahí  –señaló  una  pequeña 

repisa–,  cosas  para  lavarse.  Tarde  lo 

necesario; no tenemos prisa. 

Su  guía  se  marchó.  Añadió  algo  antes  de 

salir.  –Tómese  todo  el  tiempo  que  precise. 

Nadie nos apremia –antes de ausentarse abrió 

el  grifo  de  agua  caliente  del  baño  y  lo 

espolvoreó de sales. Francisco le dijo que sí, 

pero  con  la  cabeza;  estaba  mudo  por  tanta 

cortesía,  tal  derroche  de  educación  y  buenos 

modales. Toallas de mano y de baño nuevas, 
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aunque  recién  lavadas,  jabones  envueltos  en 

papel,  crema  de  afeitar,  una  maquinilla 

eléctrica sin estrenar, loción para después del 

afeitado en un frasco lacrado, un secador para 

el pelo, colonia, en un bote sin abrir. Parecía 

estar  en  su  propia  casa,  con  un  aseo  cuidado 

y puesto al día, con el cariño y el  mimo  que 

en este tipo de labores ponía Gloria. 

Pasó por su cabeza la alocada idea de que tal 

vez  lo  llevarían  con  su  amada  lejana.  Se 

desnudó,  dejó  caer  la  vestimenta  rota  y 

maloliente,  despreocupado  por  aquellos 

despojos.  Se  metió  en  el  baño  de  agua  tibia: 

―No me lo puedo creer‖, musitó. 

Salió pronto del encanto del agua y se duchó, 

después  de  hacer  un  derroche  de  espumoso 

gel de baño. Así y todo, su tormento interior 

siguió  latente.  No  dejó  de  pensar  en  los 

desgraciados  de  los  pasillos  subterráneos  del 

Estadio  Nacional.  ¿Tenía,  acaso,  derecho  a 

abandonar  aquel  antro,  porque  la  suya  fuera 

una  detención  equivocada  de  los  militares? 

Poco  creíble.  ¿Acaso  en  el  nuevo  régimen 

chileno  había  algún  estamento  ajeno  al 

castrense?  ¿No  se  estaría  fraguando  alguna 

intentona  nueva  contra  su  persona?  La 
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indecisión  mental  le  acompañó  mientras  se 

secaba en la más sedosa toalla. 

Sin  saberlo,  se  empezaba  a  fraguar  el 

―Síndrome de Rodas‖. 

―¿Qué  sueño  es  éste,  madre  mía?‖  –se 

lamentó.  Empezó  a  vestirse.  La  ropa  le 

quedaba  a  la  perfección;  igual  no  la  hubiera 

encontrado en una tienda. Se peinó; los malos 

arrebatos 

le 

volvieron 

a 

llenar 

el 

pensamiento. 

―¿Qué  trampa  me  estarán  preparando  estos 

 hijoeputas?  ¿Acaso  no  son  los  mismos 

buitres  con  las  mismas  plumas?,  unos 

vestidos  de  milicos  uniformados,  otros  de 

paisano, para despistar‖. Un sexto sentido lo 

ponía  en  guardia  una  vez  más,  después  de 

transformar  su  reciente  alegría  aparente  en 

acibarada muralla de recelo triste y temerosa 

prevención. 

El solajero, que caía a plomo en el patio de 

Maipo,  no  perjudicó  a  Francisco  para  tomar 

su decisión. 

No  tuvo  necesidad  de  hacer  seña  alguna.  Al 

yanqui-nodriza  le  bastó  con  que  su  vigilado 

buscara su mirada. Se les acercó. 
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–¿Su propuesta es para mí solo o acoge a mis 

dos compañeros? 

–No  tengo  instrucciones  sobre  el  particular 

para responder a esa pregunta, pero en media 

hora lo sabremos. Antes incluso, según cómo 

estén las líneas con Washington. 

–Si es negativa, no hay nada más que hablar 

–aclaró con firmeza. 

–Bien.  Mientras  aguardamos,  ¿quieren  pasar 

a aquella sala? –les señaló  un cobertizo; allí, 

una  mujer  nativa  y  asustada  les  sirvió  platos 

de  comidas  de  la  región,  muy  apetitosos  y 

abundantes,  a  base  de  verduras  hervidas  con 

revuelto  de  sobrebarriga  y  chorizos  caseros. 

En una mesa cercana a la puerta de la cocina, 

Spencer  comió  en  solitario,  despreocupado 

de  sus  prisioneros.  A  los  pocos  minutos,  se 

ausentó.  Un  asistente  del  jefe  de  campo  le 

avisó.  Tenía  a  Washington  al  aparato. 

Regresó a los dos minutos, pero no dijo nada 

a  sus  invitados,  hasta  que  terminaron  de 

comer.  Entonces,  se  empezó  a  levantar  para 

darles  la  respuesta  a  una  cuestión  posible 

redactada  por  los  cerebros  del  ―Plan  R.  D.‖ 

desde  que  escribieron  el  primer  folio  de  su 

borrador. 
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Los  educados  y  elegantes  ejecutivos 

sacaron  a  Francis  del  horror  del  estadio. 

Corrían  los  últimos  días  de  septiembre  del 

73.  ―Llevaré  en  todo  esto  dos  semanas  o  un 

poco más‖ –se dijo. 

El coche que esperaba era un espléndido Alfa 

Romeo  de  color  vivo,  sin  conductor  oficial. 

La  sorpresa  crecía  en  el  ánima  de  Francisco. 

Veloz, el auto se alejó del infierno del campo 

y  se  dirigió  hacia  el  centro.  De  forma 

intencionada,  cruzaron  ante  el  Palacio  de  La 

Moneda. 

Del 

Valle 

se 

horrorizó 

al 

contemplar  el  lamentable  estado  de  la  sede 

presidencial, llena de escombros, tan dañada. 

Un  equipo  de  albañiles  empezaba  a 

restaurarlo;  los  obreros  colocaban  grandes 

andamios para comenzar el tajo. 

―¡Dios  mío,  cuánto  espanto!  ¡Qué  muerte  la 

de tantos compañeros!‖, recapacitó cuando el 

coche  torció  rumbo  al  barrio  residencial  Las 

Mimosas  y  Alta  Vista,  tras  cruzar  el  Parque 

Forestal  y  enfilar  las  tristes  alamedas  de 

Santiago. ―Veo claro. Para ir desde el estadio 

a  Las  Mimosas  no  era  preciso  pasar  por  La 

Moneda.  Estos  tres  culebrinos  querían  que 

viera  el  terror  de  palacio‖.  Pocos  minutos 
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después,  tiempo  en  el  que  no  dejó  de  ver 

tropas  a  pie  y  carros  de  combate  de  patrulla 

por toda la capital, entraron en el rico barrio-

jardín  de  Santiago.  Los  grandes  chalets  y 

residencias  lucían  pancartas  de  bienvenida  a 

los  golpistas.  La  bandera  nacional  con 

retratos  de  Pinochet  ondeaba  en  las  antenas 

de  televisión  de  las  grandes  mansiones,  en 

balconadas  y  terrazas.  Las  fotos  oficiales 

aparecían  detrás  de  las  cristaleras.  ―Todo  el 

decorado  del  capitalismo  chileno  aliado  con 

las  multinacionales,  el  que  ordeña  el  país  a 

las órdenes de Wall Street‖, se dijo. 

El  auto  se  detuvo  ante  un  seto  guardado  por 

militares.  El  que  iba  al  volante  mostró  su 

documentación;  los  soldados  le  dejaron  vía 

franca. 

–Aquí  acaba  nuestro  servicio  –aseguró  el 

paisano  de  pelo  blanco  y  piel  clara,  sin 

titubeo en su voz–. Ha sido un placer sacarle 

de aquella alcantarilla. 

–Muy agradecido  –musitó el abogado excar-

celado. 

–¿Quiere entrar en la casa? 
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El  joven  se  apeó  y  caminó  hacia  el  porche. 

Subió  una  escalera  de  piedra  labrada.  Se 

acercó a la puerta abierta. Pasó al interior. 

La  habitación  adonde  le  llevaron  sus  pasos 

estaba  iluminada  en  penumbra.  Al  principio, 

poco  pudo  ver,  apenas  distinguió  las  formas 

de  los  muebles.  Sus  pupilas  encogidas  desde 

la salida de la celda volvían a abrirse. Cuando 

el  diafragma  de  su  mirada  se  acopló  a  la  luz 

somera, admiró el buen gusto con que estaba 

decorado  el  salón;  paseó  su  mirada  por  las 

pinturas  que  adornaban  los  ricos  paños 

tapizados de tela, hasta que, por instinto, bajó 

la  vista  a  ras  del  piso.  Encontró  un  mullido 

suelo cubierto de alfombras orientales. 

Llevó  sus  ojos  hasta  unos  zapatos.  Elevó 

entonces  su  mirada.  Lo  vio.  Estaba  allí, 

repochado.  Le  ofreció  asiento  con  el  gesto, 

sin 

hablar. 

La 

irritación 

dominó 

el 

pensamiento de Francisco del Valle: lanzó su 

primer insulto, sin miramientos ni temores. 

Su  ex  compañero  de  celda  del  Estadio 

Nacional  no  se  inmutó.  Francis  tuvo  la 

sensación  de  que  el  yanqui  tenía  prevista  su 

respuesta.  Lo  volvió  a  insultar;  sus  repetidas 

ofensas llamaron la atención de los soldados: 
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entraron en tropel, al temer una riña entre los 

invitados. 

–¡¡Fuera!! ¡Fuera de aquí, gentuza! –les paró 

los  pies   El  Yanqui–.  ¿Quién  los  ha  mandado 

llamar? ¡Déjennos solos! 

Francisco  sintió  náuseas  de  simpatía  por  la 

expulsión  de  los  militares,  pero  la  pregunta 

que  les  soltó,  aquello  de  ―¿Quién  los  ha 

mandado  llamar?‖,  le  hizo  recapacitar:  en 

verdad,  el  norteamericano  los  podría  llamar, 

si  los  servicios  de  los  sicarios  fuera  preciso. 

La acidez retornó a su alma. 

–Sepa  usted  que  me  da  asco  –se  limitó  a 

decir. 

–Bien,  bien,  mi  querido  Francisco.  ¿Acaso 

prefieres  quedar  en  manos  de  esa  chusma  a 

colaborar conmigo? 

–Al menos actúan sin careta. Trabajar para la 

CIA es lo último que haría en mi vida. ―Bien, 

bien  –pensó  Spencer–,  se  inicia  el  diálogo, 

con las previstas dificultades de rigor‖. 

–Para  empezar  a  hablar  como  personas,  te 

invito  a  tomar  asiento  –y  se  sentó,  tras 

haberse 

incorporado 

por 

la 

entrada 

atropellada de los soldados. 
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Del Valle permaneció parado. 

–Eres  abogado,  Francisco;  sabes  muy  bien 

que  el  debate  siempre  beneficia  a  las  partes. 

Lo  pude  comprobar  cuando  te  conocí  en  la 

celda. 

Francis seguía sin moverse. –¡De acuerdo! O. 

K.  Te  debo  una  explicación,  he  de  pedirte 

disculpas por mi intromisión en tu aposento –

ironizó. 

El  americano  guardó  unos  segundos  de 

silencio.  –Nos  hacía  falta  un  hombre  para 

Chile... 

–¡¡¿Para Chile, dice?!! –Del Valle estalló, no 

pudo  aguantar  más–  ¡Qué  cinismo!  ¡¡Querrá 

decir para la CIA en Chile!! 

Se  levantó  el  forastero  de  pelo  de  oro.  Se  le 

acercó. Le habló seriamente. 

–Debe quedar una cosa nítida desde el primer 

momento. Tenemos las barajas sobre la mesa: 

tu colaboración será voluntaria o no hay nada 

que  hacer.  Primer  asunto  que  debes  tener 

bien  claro.  La  segunda  cuestión  que  ha  de 

estar diáfana entre nosotros es ésta: no soy de 

la  CIA.  Si  perteneciera,  te  lo  aseguro,  no 
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tendría empacho en decírtelo. ¡Lo repito!  –le 

chilló en plena cara– ¡De la CIA, nada! 

Se calmó. Se sentó. 

–¿Crees  que  te  vuelvo  a  engañar?  ¡El  teatro 

ya terminó! 

Francisco se pasó la mano por la cara. 

–Escucha: te voy a ofrecer la libertad, volver 

a la vida. ¡Vamos a poner en marcha un plan 

a  medio  plazo  para  Chile!  Y  no  puedo 

quedarme  con  cartas  marcadas  en  la  manga 

ajena, ¿vale? 

El detenido no se inmutaba. 

–Te expondré el plan; al final, decides libre-

mente lo que deseas. 

–Se puede ahorrar el tiempo. 

–Pues,  no  me  lo  voy  a  ahorrar;  sabrás  una 

cosa,  mi querido amigo: convencerte es todo 

el  trabajo  que  tengo  asignado  en  este  averno 

de Chile. 

–Querrá  decir  el  infierno  en  que  la  CIA  ha 

metido a mi país. 
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–Llámalo  como  quieras,  pero,  te  lo  aseguro, 

me  importa  un  rábano  la  CIA.  ¡No  tengo 

nada que ver con esa panda de asesinos! 

Aquello  escamó  a  Francisco.  Sin  saber  por 

qué,  se  dispuso  a  escuchar  el  increíble  plan 

del americano de ojos azules. 

Los  tres  amigos  se  miraron  y  se  pusieron  en 

pie, imbuidos por ese natural respeto hacia el 

superior que embaraza rápido a todo recluta y 

a  todo  preso,  uno  y  otro  personas  con  la 

libertad perdida. 

El joven americano de pelo dorado se acercó 

a ellos. 

–Que sí. Dice el jefe que sí. Si les parece, les 

repaso el plan, la ―Operación R. D.‖ Aunque, 

tal vez no sea necesario. Ya les habrá contado 

Francisco. 

–Así  y  todo,  adelante  –Antonio  Padrón 

pareció  haber  recobrado  el  aplomo,  dejó  de 

ser  el  cautivo  encarnado  hasta  aquel  preciso 

instante. 

El tiempo había pasado en la serenidad de 

aquella escondida casa del barrio residencial. 

–¿Terminó con su plan? 
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–Casi. 

–Pues  sepa  que  no  me  interesa  nada  que 

tenga que ver con la CIA. 

El  extranjero  de cabellos  de arena perdió los 

estribos.  Sin  mirar  a  Francis,  abandonó  el 

sillón  y  abrió  la  puerta  de  la  entrada  de  la 

casa. 

–Pueden  hacerse  cargo  de  él  –ordenó  a 

figuras invisibles que aguardaban una orden. 

Entre  los  espectros  de  las  sombras  se 

dibujaron  dos  grupos,  uno  de  militares  de 

uniforme  arrugado  y  lleno  de  polvo,  otro  de 

elegantes personajes de cuello duro y corbata. 

El  oficial  de  la  guardia  del  barrio  preguntó 

algo al hombre de Washington. 

–¿Ha escogido? 

–Elige  quedarse  en  sus  manos,  en  poder  de 

los  militares.  Nunca  sospeché  que  fuera  tan 

imbécil –lo dijo con harto desprecio, masticó 

la última palabra. 

La cara del milico se iluminó. 

–¡Andando!  Tu  destino  es   Tejas  Verdes, 

chiquito. 
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Aquellas  últimas  palabras  sonaron  como  un 

látigo  en  la  cara  del  detenido.  Con  ese 

nombre  había  existido  un  campo  de 

concentración  en  una  olvidada  dictadura 

anterior,  felizmente  clau-surado  con  el 

advenimiento  de  la  democracia  y  del  que 

Salvador  Allende  se  había  sentido  satisfecho 

por desbaratar pieza a pieza. 

Entonces, 

según 

parecía, 

los 

nuevos 

dictadores  se  habían  ocupado  de  reabrir  el 

campo.  Mientras  estas  meditaciones  pasaban 

por su cabeza, contempló cómo los atildados 

ejecutivos  se  marchaban  en  el  automóvil  de 

lujo  y  él  permanecía  en  solitario  con  los 

militares,  pletóricos  por  tener  de  nuevo  en 

sus manos a uno de los cachorros del régimen 

caído.  Le  pusieron  unas  esposas  con  la 

brutalidad  propia  del  caso,  a  empellones 

innecesarios  lo  montaron  en  un  camión,  en 

cuya  caja  de  madera  cayó  como  un  saco  de 

papas, y emprendieron camino del aeropuerto 

militarizado de Santiago. Allí fue encerrado. 

A  las  pocas  horas,  lo  llevaron  junto  a  otros 

encarcelados  de  alta  significación  política, 

todos  a  la  espera  de  un  destino  de  muerte 

segura  o  al  campo  de   Isla  10.  En  aquel 
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cobertizo habló y saludó a algunos conocidos 

que  harían  viaje  al  campo  del  sur  de 

Santiago. 

El  viaje  fue  horroroso.  Dio  la  sensación  de 

que  las  nubes  y  los  vientos  se  habían  aliado 

con el general Pinochet, para amargar la vida 

a aquel grupo de derrotados. 

A la mañana siguiente, con un cielo azul que 

daba  gusto  verlo,  ya  instalado  en  el 

campamento,  se  llevó  la  triste  alegría  de 

encontrarse  con  Antonio  Padrón  y  Domingo 

Bermúdez,  dos  muchachos  de  la  escolta  del 

presidente,  fuertes  como  animales,  heridos  y 

detenidos  tras  la  muerte  de  Allende  en  La 

Moneda.  Se  abrazaron  e  intercambiaron  la 

información  que  cada  uno  poseía  en  aquel 

ambiente falto de contacto con la realidad de 

lo que acontecía en Chile. 

Poco  les  duró  la  alegría,  al  ver  en  la  terraza 

del  comandante  de  campo  al  americano  que 

había  compartido  su  celda  en  el  Estadio 

Nacional. 

–Ese cerdo está aquí. 

Desdibujado el espejismo de felicidad, vuelta 

la  amargura  del  momento,  los  dos  escoltas 
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miraron  hacia  donde  les  indicaba  su 

compañero. 

Allá arriba, de charla con el jefe del matadero 

de  presos  políticos,  con  ademanes  que 

parecían  impartir  órdenes,  emergió  un  sujeto 

de  cabellos  dorados,  de  anchas  espaldas, 

aspecto inglés. 

–Les  contaré,  muchachos,  la  puta  propuesta 

del  cabrón  yanqui  –dieron  la  espalda  a  la 

escena  y  se  separaron  de  la  alambrada  que 

cercaba  el  patio  de  los  pabellones  de 

encarcelados.  Se  acercaron  al  resto  de  los 

demacrados 

prisioneros 

y 

con 

ellos 

deambularon bajo el tibio sol de octubre. 

–Dicen  que  es  para  que  puedan  aterrizar 

helicópteros  –oyeron  una  conversación  entre 

presos–.  Pasaron  junto  a  una  explanada.  La 

allanaban  unos  soldados  y  pintaban  con  cal 

un  círculo;  en  medio,  marcaban  una 

gigantesca cruz en forma de aspa. 

Francisco del Valle explicó a sus dos nuevos 

compañeros  de  amargura  los  detalles  de  la 

 Operación Rodas, planteada por el americano 

en  la  mansión  de  lujo,  su  reacción  ante  la 

propuesta de quien sería llamado  El Yanqui. 
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–No  se  puede  uno  fiar  de  esta  canalla  –

sentenció Del Valle, al final de su exposición. 

Sus  amigos  guardaron  silencio,  se  cruzaron 

una mirada de curiosidad y temor. 

Esa misma tarde apareció el helicóptero, con 

su  cruz  roja  sobrepintada  de  negro.  Los 

rumores  se  confirmaron  a  la  mañana 

siguiente:  los  presos  eran  introducidos  en  la 

gran barriga del aparato en grupos de veinte y 

éste  regresaba  a  la  media  hora  vacío  de 

detenidos,  sólo  con  los  tres  soldados  de 

escolta, los pilotos y el oficial. 

Antes de su nuevo viaje –mientras el teniente 

y  los  pilotos  echaban  unos  tragos  en  la 

cantina  de  oficiales–,  los  elegidos  fueron 

llevados  a  punta  de  metralleta  a  la  cercana 

cantera.  Cada  uno  regresó  con  una  piedra  al 

hombro. 

Unos  hombres  del  cercano  pueblo,  que 

vislumbraban  con  la  reapertura  del  campo 

una  reactivación  de  su  maltrecha  economía 

local,  se  prestaban  para  atar  las  piedras  a 

cortas  sogas,  que  por  el  otro  extremo 

llevaban  un  nudo  corredizo  abierto.  Con  el 

paso de los días, aquellos altos funcionarios y 

destacados políticos de la Unidad Popular se 
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empeque-ñecieron  hora  tras  hora,  ante  el 

exterminio,  la  imposibilidad  de  fuga,  la 

cabeza dolorida ante la lista para el siguiente 

viaje del helicóptero. 

La  irritación  creció  cuando  descubrieron  a 

cuatro camaradas ofrecidos para sacar piedra 

de la cantera. Permanecían así agarrados a la 

roca  ardiente  de  la  vida  y  recibían  un  trato 

humano,  transformados  en  caporales  del 

terror implantado. A Francisco lo empezaron 

a  llamar  para  subir  en  cada  vuelo,  pero  en 

última  instancia  era  rechazado,  por  haberse 

convocado a más gente de la que cabía en el 

helicóptero. 

Pronto 

interpretó 

aquella 

malsana  maniobra  como  bastarda  tortura 

psicológica, igual que los mazazos que se dan 

a la carne para ablandarla y digerirla con más 

facilidad. 

Resistía. 

La  segunda  parte  de  la  tortura  consistió  en 

alistarlo  para  cada  viaje  en  compañía  de 

algunos  de  sus  dos  amigos  y,  al  final, 

devolverlos  a  ambos,  pero  Del  Valle  siguió 

firme.  No  hizo  seña  alguna  al  americano, 

cuando  cada  mediodía  lo  veía  aparecer  a  la 

hora del aperitivo. 
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Una  nueva  mañana  fueron  seleccionados  los 

tres  y  colocados  los  primeros  de  la  fila. 

Caminaron  hacia  la  cantera  y  recibieron  sus 

grandes  piedras  de  mano  de  los  compañeros 

cambiados  de  bando.  Con  los  cantos  en  sus 

brazos o al hombro subieron al helicóptero. 

Al  ir  a  entrar  Francisco,  subido  ya  a  los 

peldaños,  un  soldado  con  cuello  de  toro  lo 

detu-vo con la punta de su bayoneta calada. 

Francis,  paciente,  volvió  a  bajar  a  tierra.  No 

era lo que esperaba. 

A despedirlo se había acercado el hombretón 

de anchas espaldas llegado del norte. 

–¡Del  Valle!  –le  llamó  con  energía–.  ¡No 

sabe cómo lamento que no pueda quedarse en 

el  mundo  de  los  vivos!  Pero,  no  podrá 

quejarse.  ¡Allá  usted  con  su  conciencia! 

Dormiré  tranquilo.  He  hecho  por  usted  más 

de  lo  que  de  mí  esperaban  mis  superiores. 

Nuestro  plan  es  digno  y  usted  lo  sabe. 

¡Debería  haber  sido  menos  cabezota,  menos 

soberbio!  En  política,  y  eso  también  lo  sabe 

usted,  de  nada  vale  la  arro-gancia!  También 

sabe que de nada vale el héroe muerto. ¡Buen 

viaje!  –dio  la  vuelta  y  caminó  hacia  la 

copichuela y las tapas. 
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–¡¡Váyase  a  la  mierda,  cerdo  fascista  de  la 

CIA!! 

Los  presos  del  interior  aplaudieron  a 

Francisco.  Pero  muy  débilmente.  Era  su 

última  demos-tración  de  libertad.  Francis 

entró  en  la  panza  de  la  nave  cargada  de 

muerte,  con  la  misma  decisión  de  Juana  de 

Arco  camino  del  fuego,  como  Bruno. 

Domingo y Antonio, a su zaga, se volvieron a 

cruzar una  mirada interrogadora. Un  anciano 

de  pelo  blanco  suspiró  sin  decir  palabra.  El 

helicóptero zumbó hacia los aires, preñado de 

proyectos de muerte, de abortados propósitos 

de vida. 

Aquella tranquila tarde del mes de julio, la 

gente  andaba  por  la  calle  en  mangas  de 

camisa  y  los  negros  se  paseaban  con  la 

naturalidad  y  familiaridad  con  que  lo  hacían 

por la ciudad de Washington; por algo, desde 

los tiempos del presidente Kennedy, se había 

transformado  en  la  ciudad  estadounidense 

con mayor porcentaje de afro-americanos. 

En  el   Hotel  Bellevue,  la  tranquilidad  era  la 

tónica de costumbre. A sus puertas aparecían 

dos  autocares  de  turismo  y  en  su  popular  y 
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delicioso  autoservicio  hacían  larga  cola  los 

turistas  europeos  llegados  de  Nueva  York  a 

pasar  allí  el  día,  para  ver  la  Casa  Blanca,  el 

Capitolio,  el  río  Hudson,  el  Museo  del 

Espacio, las calles numeradas, las ardillas de 

la  plaza  que  mira  a  la  Casa  Blanca  y  poder 

decir  a  su  regreso:  ―He  estado  en 

Washington‖. 

Un  observador,  que  no  tuviera  otra  cosa  que 

hacer,  tal  vez  se  hubiera  dado  cuenta.  Pero 

tendría que estar muy en el asunto: el hotel se 

estaba  llenando  de  agentes  de  la  CIA  y  de 

algunos hombres del FBI. Llegaban desde las 

once de la  mañana,  uno  a uno. Los primeros 

tomaban  habitación  o  permanecían  de  copas 

y vasos  de  té  en  alguno  de  los  tres  bares  del 

edificio;  otros  habían  entrado  en  el  comedor 

y luego pasaban a charlar a los tresillos de los 

espaciosos  salones  o  se  perdían  por  las  salas 

de  juego.  El  pelo  recortado  de  cada  uno  de 

ellos  era  uno  de  los  síntomas  que  hubiera 

contemplado  un  observador  atento.  Otro,  el 

porte  atlético  de  todos  ellos.  La  edad  podría 

haber  sido  otro;  nada  de  edades  mayores, 

solo jóvenes con vida por delante. 
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Aquel  espectáculo  singular  –vigilado  muy 

estrechamente  por  una  nube  de  automóviles 

situados  en  torno  al  establecimiento–  tenía 

una fácil explicación: a las cinco de la tarde, 

en la sala de conferencias número 3, se iba a 

rendir  fiesta  de  homenaje  de  despedida  al 

hasta  entonces  director  de  la  CIA,  el 

honorable  Douglas  T.  McDowell.  Aquella 

feliz  convo-catoria  –efectuada  con  sólo  dos 

días  de  antelación  por  evidentes  motivos  de 

seguridad– se realizó bajo  ―clave 2P‖, o  sea, 

―doble  prudencia  en  el  punto  de  contacto‖. 

Por esa razón, cada cual trató de asistir por su 

cuenta,  como  si  en  realidad  se  tratara  de 

acudir  a  un  PR,  punto  de  reunión  en  terreno 

enemigo  con  un  disidente  o  informador 

clandestino,  con  la  vida  en  juego  por  la 

iniciativa. 

Mientras  llegaban  los  agentes  especiales, 

algu-nos  incluso  desde  ultramar  en  algún 

avión correo, sólo para ese momento y con el 

regreso  cerrado  en  el  último  vuelo  del  día  o 

en  la  vuelta  del  aparato  de  las  valijas 

diplomáticas,  éstos  se  percataban  de  las 

medidas  de  seguridad  esta-blecidas  en  el 

edificio:  una  furgoneta  de  lavandería  que 

nunca había transportado un paño sucio, unos 
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empleados  de  telefónica  arreglaban  la 

supuesta  avería  o  unos  obreros  municipales 

quitaban  y  ponían  losetas  en  el  mismo  sitio, 

como Penélope de las aceras. 

Gregory Spencer lo sospechó desde el primer 

momento:  ―No  me  sorprendería  que  el 

mismí-simo  Mauricius  Clever  se  acerque  a 

saludar al jefe‖. 

Y se lo dijo al entrar. 

–Jefe,  no  me  extrañaría  que  venga  el  señor 

presidente. 

–Algo de eso hay, chico –sonrió al hablarle a 

su  subordinado,  un  muchacho  de  gran 

confianza,  que  con  él  iba  a  seguir  en  el 

proyecto  autónomo  de  la  NSA,  la  National 

Security  Agence,  el  organismo  más  secreto, 

la oficina más podeross de Washington. 

Gregory  Spencer  se  acercó  al  receptor  de 

televisión.  El  noticiero  con  imágenes  de 

Chile  daba  cuenta  de  la  huelga  nacional  de 

camioneros.  ―Cómo  se  está  poniendo  la 

cosa‖,  pensó,  cuando  un  compañero  lo  sacó 

de sus pensamientos. 

–¡Hombre,  Greg!  ¡Te  hacía  en  Santiago! 

Miró a su colega; se dieron un abrazo. 
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–Acabo de llegar. 

–¿Cómo están las cosas allá abajo? ¡Veo que 

lo estáis manejando con gran maestría! 

–Los  camioneros  colaboran  –sonrieron–,  lo 

mismo  que  los  estibadores  portuarios.  Son 

grandes  tipos  –escucharon  un  instante  las 

noti-cias de las huelgas de aquellos gremios. 

Rieron y aceptaron el trago que les ofreció un 

camarero.  La  fiesta  dio  comienzo  en  medio 

de un gran optimismo; a las 7 se interrumpió. 

–¡Señores,  atención!  –llamó  al  orden  de  los 

alegres  presentes  el  jefe  de  ceremonias  de  la 

Compañía–. ¡Entra el señor presidente de los 

Estados Unidos de América, señor Mauricius 

Clever! –y aplaudió. 

Todos  los  reunidos  –enardecidos  por  el 

reciente número de striptease– lanzaron vivas 

a  su  dios  en  la  Tierra,  idealizado  en  la 

persona del señor presidente. El director de la 

Agencia de Investigación solicitó calma. 

–¡Hola,  chicos!  –el  jovial  saludo  del 

inquilino  de  la  Casa  Blanca  hizo  reír  a  la 

nutrida  concurrencia  de  superhombres.  ―Me 

recuerda a Bob Hope, cuando se dirigía a los 

soldados  en  Vietnam,  durante  una  de  sus 
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giras patrióticas‖ –se dijo Gregory Spencer.– 

Pasaba  cerca  de  aquí  –manifestó  Mauricius 

Clever, bajo un coro de risas de espías– y me 

dije,  ¿por  qué  no  me  acerco  a  saludar  a  mi 

buen  amigo  Douglas  Thomas  McDowell  y  a 

sus valerosos mucha-chos? 

Sonaron más risas y nuevas ovaciones. ―Puro 

Bob  Hope‖  –confirmó  Gregory  Spencer, 

mien-tras  se  preguntaba  si  algún  alumno  o 

heredero  del  veterano  actor  no  estuviera  al 

servicio  de  la  Casa  Blanca,  para  redactar 

estos  guiones  de  ambiente  del  primer 

mandatario de la Unión. 

–En  serio  –cambió  el  rostro  de  Mauricius 

Clever  y  se  aplacaron  las  voces  de  fiesta–. 

Quiero  expresar  públicamente  la  satisfacción 

del gabinete que presido por vuestra labor en 

general  y  por  el  trabajo  efectuado  en 

particular por nuestro homenajeado de hoy, el 

jefe  McDowell.  –aplaudió  y  se  dirigió  a 

Douglas  Thomas  McDowell  con  los  brazos 

abiertos, en ademán de ir  a abrazarle;  éste, a 

su  vez,  aclamaba  la  presencia  del  señor 

presidente  en  acto  tan  íntimo  como 

significativo  del  estado  de  ánimo  de  los 

muchachos  de  las  Agencias.  Se  preparó  con 
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humildad  para  recibir  la  adhesión  del  señor 

presidente de los Estados Unidos de América. 

Los  valientes  especialistas  en  espionaje  y 

juego  sucio  se  vieron  por  un  instante 

personalizados en su apuesto jefe laboral, con 

cuya  jubilación  anticipada  –años  antes  de 

corresponderle por reglamento– había cogido 

a todos por sorpresa. Se celebró la liturgia de 

la felicitación presi-dencial y todos se dieron 

por  satisfechos.  Un  sentimiento  semejante  al 

de  una  cópula  colectiva  se  cernió  sobre  la 

fiesta.  Quedaron  contentos.  La  erótica 

profesional  de  aquellos  hidalgos  quedó  harta 

y cubierta. Confirmaron la alta dimensión de 

su  singular  servicio  a  la  patria  como  los 

nobles más destacados en la cruzada contra el 

comunismo  y  el  terrorismo  y  demás 

enemigos del más grande país del Universo. 

–Sigan ustedes con su fiesta, caballeros. Que 

ustedes  lo  pasen  bien.  Ya  saben  dónde  me 

tienen  –sonrió  el  señor  presidente,  mientras 

decía  adiós  con  las  manos  agarradas  con 

gracia y en alto, antes de pasar a mostrar dos 

dedos  abiertos  con  la  V  de  la  victoria.  A  la 

vez  que  se  marchaba,  habló  en  voz  baja  al 

oído de McDowell, sin molestarle que junto a 
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ellos 

hubiera 

un 

micró-fono 

abierto, 

preparado hábilmente para la oca-sión. 

–Mi  jefe  de  gabinete  técnico,  el  señor 

Higgins,  me  ha  asegurado  que  los  gastos  de 

esta  fiesta  de  hoy  corren  por  cuenta  de  la 

Casa Blanca. 

Se armó entonces un fuerte revuelo, de vivas, 

loas y hurras por la salud del honorable señor 

presidente de medio mundo. 

Cuando  Mauricius  Clever  estaba  a  punto  de 

partir, fue Douglas Thomas McDowell quien 

le  habló  al  oído,  esa  vez  sin  posibles 

escuchas. 

–¡Señor!  Tengo  la  muy  imperiosa  necesidad 

de  hablar  con  usted.  A  solas.  –el  político 

mayor lo miró con cautela. Douglas T. acabó 

su  somero  mensaje–.  Mañana  mismo  salgo 

con  mi  esposa  en  un  crucero  por  el  Caribe. 

Hasta  mitad  de  la  segunda  semana  de 

septiembre... 

–¡Buenas fechas para darse una escapadita! 

–Sí,  señor.  Pero  después  del  próximo  día  11 

tengo que verle sin falta. La idea que tenemos 

es importante para los Estados Unidos. 
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–¿Tenemos? ¿Habla usted en plural? 

–¡Sí,  señor!  En  principio,  en  nombre  de  los 

siete  agentes  de  la  CIA  que  conmigo  y  antes 

de  su  tiempo  reglamentario  han  pedido  la 

jubilación anticipada. 

–¡Y yo que creía que nos iba a dejar! 

–¡Nada  de  eso,  señor!  Al  contrario,  se  trata 

de  un  plan  muy  ingenioso  e  interesante  para 

la  imagen  de  nuestra  nación  ante  el  mundo 

libre.  Será  una  rama  de  la  NSA.  Un  poco 

secreta, claro –sonrió. 

–¡De acuerdo! –se volvieron a dar un abrazo–

. ¡Nos veremos después de lo de Chile! 

–¡Saldrá bien, señor! ¡Puede estar seguro! 

Gregory 

Spencer, 

guardaespaldas 

de 

McDowell en la fiesta de despedida, se tomó 

otra  copa  con  su  colega  el  agente  especial 

Henry  Lessing,  otro  de  los  ―jubilados‖  con 

Douglas  T.  antes  de  tiempo.  Era  –como  él– 

uno  de  los  encargados  de  la  ―Operación  R. 

D.‖,  preparada  para  iniciarse  en  Chile  si  –

como  era  de  esperar–  el  señor  presi-dente 

daba  su  secreto  visto  bueno,  después  del  día 

11 de septiembre. 
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El buque navegaba apaciblemente después 

de zarpar de Bahamas, proa a Puerto Rico. 

Un oficial –al que conocía de vista por verlo 

durante los almuerzos en la mesa del capitán– 

le  llevó  el  télex.  Nadie  a  bordo  hubiera 

entendido  su  significado.  Douglas  T.  sí. 

Decía:  ―Ha  sido  todo  tan  rápido  como 

lamentable.  Una  bandada  de  halcones  se 

precipitó  sobre  el  palomar  y  ha  hecho  un 

serio  destrozo.  Ha  sido  imposible  evitarlo. 

Murió  hasta  el  macho  campeón  de  hace  dos 

temporadas.  En  estos  momentos,  el  palomar 

está bajo control. Afectuosos saludos del cui-

dador‖.  Sonrió  para  sus  adentros.  Caminó 

hacia  popa  y  releyó  el  mensaje  en  clave 

donde  le  daban  cuenta  del  derrocamiento  y 

muerte  del  presidente  constitucional  de  la 

República de Chile. 

Rompió  el  papel  y  soltó  por  la  borda  en 

intervalos  de quince  segundos  los  trozos  que 

le  anunciaban  el  fin  de  su  crucero,  el  inicio 

de  la   Operación  R.  D.  En  Puerto  Rico 

desembarcó  y  voló  a  Washington.  En  el 

despacho oval de la Casa Blanca lo esperaba 

el  presidente  del  pode-roso  país,  según  cita 

acordada en su fiesta de falsa jubilación. 
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Una semana más tarde, también de noche, 

un  pequeño  furgón  quedó  bien  aparcado 

frente  por  frente  a  la  entrada  del  lujoso 

edificio llamado  St. Spirit Home. Un anciano 

de  andar  cansino  y  bien  trajeado  lo  cerró; 

caminó hacia las cercanías del parquecillo del 

barrio,  donde  tantas  personas  mayores 

acudían  a  tomar  el  sol.  Sin  que  nadie  se 

percatara,  el  viejo  entró  en  una  furgoneta  de 

mayores proporciones. El especialista chileno 

se  quitó  el  disfraz  y  se  vistió  de  forma 

elegante,  con  un  terno  claro,  como  cualquier 

pasante  de  abogado  de  una  oficina  normal 

residente  por  aquellos  contornos.  Era  el 

tercero  y  ya  último  enmascaramiento  que 

emplearía en ese encargo de campo. 

Armado  de  paciencia,  aguardó  hasta  que  el 

blanco de su plan entrara en la casa sometida 

a  vigilancia.  Sus  contactos  en  el  exterior  le 

informaron  cuando  el  ―negociante‖  escogido 

por  sus  mentores  había  abandonado  sus 

oficinas  en  Cayo  Biscaíno,  en  plena  ciudad 

de Miami. Cada uno de los tres coches que lo 

siguieron  en  otros  tantos  relevos  le  fueron 

informando:  el  auto-móvil  de  lujo  del 

mafioso  Ric  West  se  acercaba  a  la 

madriguera  bien  guardada.  A  través  de  la 
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ventana de cristales oscuros pudo ver cómo el 

auto  blindado  entraba  en  la  cochera  del 

sótano. Al rato vio encenderse las luces en la 

residencia de  El patrón de Florida, como era 

conocido  aquel  gánster  que  vivía  solo,  con 

dos matones guardaespaldas por toda familia. 

Poco  a  poco,  las  luces  interiores  del  edificio 

se  apagaron,  según  terminaban  las  diferentes 

películas  programadas  en  los  distintos 

canales  de  televisión,  tal  y  como  el 

especialista  chileno  iba  comprobando  en  una 

guía  del  ocio  que  tenía  en  sus  manos.  Las 

normas eran claras. Desde que se difuminara 

la  última  bombilla  de  la  casa  del   Patrone 

tenía  que  esperar  un  par  de  horas.  Se 

calculaba  de  antemano  que  todo  sucedería 

entre la 1:30 y las 3:30. 

Así  fue.  A  la  1:20  se  apagó  la  lámpara  que 

iluminaba  el  amplio  ventanal  de  la  sala  del 

pandillero Ric West. A las 3 y 20, el chileno 

se  despertó  tras  echar  un  sueñecito.  Iba  a 

actuar.  Necesitaba  estar  descansado.  Pondría 

el colofón del fingido trabajo como reparador 

de antenas en la ―Noche H‖. Tenía ganas de 

acabar  con  aquel  sufrimiento.  Apartó  el 
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nerviosismo;  empezaba  a  apoderarse  de  su 

ánimo. Se dispuso a dar al interruptor. 

Lo accionó. Hubo una décima de segundo de 

silencio. ¡Aquello no iba a funcionar! 

La explosión fue atronadora. 

Pareció que el edificio entero se iba a tierra. 

Todo estaba calculado. 

Los  ocho  kilos  de  dinamita  colocados  por  el 

falso  reparador  de  antenas  durante  la  noche 

de 

Hollywood 

se 

expandieron 

horizontalmente. 

Según  los  cálculos  del  laboratorio  guberna-

mental,  la  onda  expansiva  sólo  barrería  lo 

que  encontrara  a  su  paso  en  el  piso  octavo, 

ocupado por  El Patrone y sus dos gorilas. 

Tres minutos. Tenían que pasar tres minutos. 

Resultó un tiempo muy largo. 

Las  llamas  habían  hecho  presa  en  el  piso  y 

amenazaban  con  pasar  al  resto  de  las 

viviendas.  Pronto  se  empezarían  a  escuchar 

las 

sirenas 

de 

policías, 

bomberos  y 

ambulancias.  La  gente  alarmada  empezó  a 

salir  a  la  calle.  Se  cumplie-ron  los  tres 

minutos  y  Domingo  Bermúdez  pulsó  el 
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interruptor verde: el gas butano encerrado en 

las  bombonas  escondidas  en  el  furgón 

estacionado frente a St. Spirit Home  empezó 

a  circular  en  libertad,  suavemente,  en  muy 

poca cantidad. 

El  especialista  chileno  salió  de  la  furgoneta 

grande  –centro  de  toda  la  operación 

criminal–  y  echó  a  correr  como  vecino 

asustado  y  novelero  hacia  el  lugar  del 

siniestro.  Llegó  sudoroso,  se  mezcló  con  el 

resto  de  vecinos  que  se  había  echado  a  la 

calle,  ciudadanos  en  batas  y  zapatillas, 

despeinados,  levantados  de  sus  camas  por  el 

ruido. 

El piso seguía en llamas. La pared que daba a 

la  calle  había  desaparecido:  sus  restos 

aparecían  dispersos  por  el  jardín  de  la 

propiedad. 

–¡¡Huele  a  gas!!  –afirmó  el  chileno  en  voz 

alta, en español. 

–¿Gas? –preguntó alguien. 

–¡Sí!  ¡¡Un  escape  de  gas!!  –aseveró  otro, 

ahora  en  inglés.  Y  se  corrió  la  voz: había  ha 

sido  un  escape  de  gas,  nadie  se  atrevería  a 

discutirlo, porque a gas olía. 
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–¡¡Apártense!!  –ordenó  un  sargento  de  la 

policía  metropolitana  que  llegaba  en  ese 

momento–.  ¡Aléjense!  Hay  un  escape  de 

butano. 

¡Todo  puede  explotar  por  algún  sitio!  Los 

temerarios  de  toda  colectividad  estaban  allí: 

se  quedaron  contemplando  el  espectáculo 

macabro  y  encantador  del  fuego,  de  los 

bomberos  con  su  completa  parafernalia 

teatral.  Los  más  temerosos  se  replegaron  un 

par  de  metros.  El  ciudadano  chileno  –

alineado  entre  los  miedosos–  cortó  por  radio 

la salida de gas de las tres bombonas de siete 

kilos  alojadas  en  la  pequeña  furgoneta  que 

tan bien había servido para dar una falsa pista 

en lo que era un asesinato, eso sí, planeado y 

ejecutado  con  imaginación.  Había  sido  ―el 

asesinato del gas‖, de la  Operación Rodas. 

Cuando  los  directivos  de  la  Oficina  Federal 

de  Lucha  contra  los  Narcóticos  se  enteraron 

de  la  noticia  por  los  informativos  de  radio  y 

televisión  de  la  primera  hora  del  día,  se 

apretaron las manos en silencio y soltaron un 

hurra acallado, silente. 
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–Hemos  liquidado  al  más  peligroso  de 

nuestros  adversarios,  de  los  enemigos  de  la 

sociedad americana. 

–Ahora,  a  esperar  a  que  otro  golfo  ocupe  su 

lugar. 

–Tú siempre tan optimista. 

–¿Creías  que  los  chicos  de  Washington  no 

iban a atender nuestra petición? Ya no me lo 

esperaba. ¡Ha pasado casi un año! 

–Los  amigos  de  Washington  han  sido 

certeros. 

–Las cosas bien hechas suelen prepararse con 

lentitud. Pero con gran seguridad. 

–No  nos  podremos  quejar  de  que  no  han 

actuado con prudencia y maestría. 

–Como la lenta apisonadora de la ley. 

–¡Eso! Se ha hecho justicia. 

–Habrá que ir a brindar –sentenció el jefe de 

aquella oficina. 

El  chileno  descansó  antes  de  emprender  el 

regreso a Europa, a su base. Había cumplido 

la primera parte del compromiso escogido un 

turbio  día  en  el  campo  de  concentración  de 
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Maipo.  Se  sentía  más  libre.  Cumplida  la 

segunda  parte  del  pacto,  podría  viajar  y 

dejaría de estar vigilado las 24 horas. Feliz y 

contento, embarcó hacia Madrid. 



El  presidente  Mauricius  Clever  no  hizo 

esperar  demasiado  al  ex  jefe  de  la  CIA. 

Douglas  T.  aparecía  con  la  tez  morena;  su 

pelo parecía más blanco. 

–Los efectos  del  fuerte sol  del  Caribe,  señor 

presidente  –le  pareció  oportuno  explicar  su 

lozano aspecto. 

Sobre el despacho oval volaba el fantasma de 

la reciente intervención en Chile. 

–¡Señor!  –habló  tan  pronto  tomó  asiento  y 

concluyeron las salutaciones de rigor. 

–¿Sí? 

–¡Señor! No es ningún secreto ―lo de Chile‖. 

–¿Sí? –Y precisamente de Chile, señor presi-

dente, le quiero hablar. 

–¿De Chile? 

–¡Exacto, señor! 
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–Dígame,  antes  de  nada,  a  qué  nivel  no  es 

secreto eso a lo que usted alude. 

–Por 

supuesto, 

señor. 

Me 

refiero 

exclusivamente a la cúpula de la Compañía y 

el Despacho Verde de la NSA. 

–Bien. Prosiga. 

–Sucede que... 

–¿Me  quería  hablar  de  Chile?  –volvieron  al 

comienzo de la conversación. 

–Sí, señor. 

–Dígame, le escucho. 

–En  primer  lugar,  le  expondré  los 

antecedentes. 

–¿Los  antecedentes?  ¿Hay  algún  precedente 

en lo de Chile que yo no haya sabido? 

–Me  explicaré.  Marché  de  la  CIA  antes  de 

tiempo,  pero  sigo  cobrando  de  la  Agencia 

Central de Información, señor. 

–¿Sí? ¿Cómo es eso? ¿Se refiere a su paga de 

jubilación? 

–En realidad, no me he retirado, señor. Todo 

ha  sido  un  ardid,  el  inicio  de  una  maniobra 
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disuasoria para que se lo  crean  los  enemigos 

que nos espían. 

–Muy interesante. Siga. Tengo curiosidad. 

–Verá,  señor.  De  acuerdo  con  mi  sustituto, 

hemos  puesto  en  marcha  una  operación  en 

clave XX45. 

–¿XX45 dice? 

–Sí,  señor.  Viene  de  1945;  ese  año,  la 

Compañía  precisó  que  algunos  de  sus 

hombres  se  dieran  falsamente  de  baja,  para 

poder seguir operando sin que se supiera que 

continuaban  con  nosotros.  Desde  entonces, 

de  acuerdo  con  el  presidente  Truman,  se 

añadió una cláusula secreta a los reglamentos 

de  la  Agencia,  para  poder  poner  en  marcha 

jubilaciones especiales en clave XX45. 

–No conocía ese extremo. 

–No  tenía  por  qué  saberlo.  Así  se  estableció 

con  el  señor  Truman:  los  presidentes  no 

tendrían  noticia  de  esa  cláusula  siempre  y 

cuando  bajo  su  mandato  no  se  realizara 

alguna jubilación falsa en esa línea. 

–¿Por eso me está informando ahora, verdad? 

–Por dos razones, señor. 
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–¿Me las va a decir? 

–Por supuesto. Por eso estoy aquí, señor. 

–Le escucho. 

–En  primer  lugar,  porque  se  trata  de  una 

operación  en  clave  XX45,  pero  con  subtítulo 

doble R. 

–¿Doble R? ¡Qué bien! 

El  presidente  se  removió  de  su  sillón,  como 

el  profesor  que  empieza  a  estimar  que  un 

alumno no habla en serio. 

–Sí, señor. Disculpe. Doble R significa que el 

responsable de la nueva operación XX45 es el 

propio presidente de la CIA y, además, ha de 

ser  oído,  como  hago  ahora,  señor,  por  el 

presidente de los Estados Unidos de América, 

bajo ciertas condiciones. 

–¿Ser oído? ¿Condiciones? No sé qué decirle, 

pero, siga, siga. Me come la curiosidad. 

–Bien, señor. Son tres las condiciones. 

–Tres condiciones, dice usted. 

–Sí, señor. 
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–¡A  ver,  cuáles  son!  –Mauricius  Clever 

empezó  a  mostrar  mayor  síntoma  de 

intranquilidad y enfado. 

–La  primera,  el  responsable,  llamado  en  la 

operación  con  el  nombre  en  clave  de  R45, 

tiene que entrevistarse con el presidente, pero 

ha  de  ser  en  el  Despacho  Oval,  no  vale  otro 

lugar,  para  que  el  presidente  pueda  estar 

tranquilo y meditar sin prisa. 

–¿La segunda? 

–La otra dice  que esa entrevista ha  de  haber 

sido  pedida  al  menos  con  una  semana  de 

antelación y celebrarse no más de veinte días 

después de su solicitud. 

–¡La tercera cláusula! –exigió el presidente. 

–Sencillamente,  que  el  señor  presidente 

escuche el plan y dé su visto bueno. 

Douglas T. dejó un corto y meditado silencio 

prendido del aire. 

–¿Señor? 

–¡Sí! 

–Es suficiente su visto bueno de palabra. 

–De palabra –remedó el presidente. 
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–Eso,  de  viva  voz.  No  ha  de  haber  nada 

escrito. 

–¿Y si me niego? 

–Permaneceré en la jubilación anticipada. No 

habrá   Plan  Rodas,  se  habrá  acabado  mi 

carrera,  señor.  Jugamos  fuerte  cuando 

aparece una operación en clave XX45. 

–Con  clave  doble  R  –el  presidente  sonrió, 

irónico:  parecía  gustarle  el  juego  de  los 

espías. 

–¿No cree correr demasiado riesgo? 

–Servimos  a  la  patria  como  nuestra 

conciencia y nuestro honor nos dicta en cada 

momento,  señor.  Son  las  reglas  de  la 

Agencia. A veces, corremos más peligros que 

el  que  se  espera  de  nosotros.  ¡Es  nuestra 

norma de conducta, señor presidente! 

–Bueno.  De  momento,  voy  a  dejar  que  me 

muestre su locura. ¿La llamó  Rodas? 

–Ese es su nombre, señor,  Plan Rodas. 

–Hable.  Luego  veré  qué  me  parece,  qué  le 

digo. Adelante, le escucho. 
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McDowell se aclaró la garganta, se limpió el 

sudor  que  mojaba  su  frente  y  cuello,  sorbió 

un buche de agua. –Verá, señor... 

La  gente  de  Douglas  T.  se  instaló  en  una 

apacible  granja  del  estado  de  New  Jersey,  a 

mitad  de  camino  entre  Nueva  York  y  la 

ciudad  de  Washington.  Aunque  algunos  de 

ellos  aguardaba  con  cierto  nerviosismo  el 

resultado  de  la  conferencia  del  jefe  con  el 

presidente, los más sabían que, pasara lo que 

pasara,  el   Plan  Rodas  se  iba  a  poner  en 

marcha,  eso  sí,  con  mayores  reservas  si  el 

inquilino  de  la  Casa  Blanca  no  daba  su 

autorización.  Tenían  el  respaldo  de  la  NSA. 

Además,  a  su  favor  entendían  un  hecho 

indiscutible:  ―lo  de  Chile‖  había  sido  tan 

rápido,  que  no  se  podían  quedar  atrás, 

descolgados  de  los  acontecimientos,  porque, 

¿entonces,  para  qué  se  montó  dentro  de  la 

Compañía  un  proyecto  XX45?,  ¿para  qué  se 

decidió en las alturas la clave doble R, con un 

R45  a  su  frente?  Además,  los  chicos  del 

―servicio  de  exteriores‖  ya  disponían  de 

oficina  especial  en  la  embajada  de  Santiago, 

a  la  espera  de  que  el  jefe  McDowell  se 

integrara  con  el  grupo  que  aguardaba  en  la 
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granja  e  impartiera  sus  primeras  órdenes  de 

campo. 

El  presidente  quedó  sorprendido  cuando 

McDowell,  sin  apenas  tomar  resuello,  le 

expuso  con  crudeza  toda  su  operación  en 

marcha, las líneas maestras del  Plan Rodas. 

–¿Me  habla  usted  de  crear  una  especie  de 

CIA paralela, para actuar a varios años vista? 

–¡Algo así, señor! 

–¿Cree que para entonces seguiré en la Casa 

Blanca? 

–¡Exacto! 

–¿Exacto  que  seguiré  aquí  dentro  de  diez  o 

quince años? 

–¡Exacto en lo que respecta a la primera parte 

de  su  pregunta,  señor:  se  trata  de  crear  un 

servicio  súper  secreto,  para  actuar,  para 

intervenir  no directamente  a  medio  o  a largo 

plazo! 

–¡Ya! –refunfuñó Mauritius Clever. 

–Se  trata  sencillamente  de  colaborar  a 

restaurar  regímenes  políticos  derrocados  por 
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nosotros;  a  eso  obedece  su  nombre:  Plan 

Rodas, de R. D., Plan Restaurar Democracia. 

–Democracia, ¿dice? 

–Eso digo, señor. Por ejemplo. 

–¿Me  va  a  poner  un  símil?  –el  presidente 

seguía cáustico. 

–Lo de Chile. Se trata de un operativo capaz 

de ayudar a la restauración  de la democracia 

en Chile, cuando interese a Washington, pero 

sin aparecer para nada: se trata de mover los 

hilos desde detrás del escenario…  

–Ya veo. 

–Es  muy  grande  el  daño  de  imagen  que 

sufriríamos si, tras un ―golpe auxiliado‖... 

–¿...así lo llaman en la Agencia? 

–Ése es su nombre técnico, señor. 

–¡Su ―nombre técnico‖! ¡¡Siga!! 

–Decía  que  el  resultado  de  un  ‗golpe 

auxiliado‘  puede  convertirse,  transformarse, 

en  algo  que  ni  siquiera  podemos  pensar  en 

estos  momentos  y  a  medio  o  a  largo  plazo 

puede  atentar  contra  nuestros  intereses 

nacionales. 
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Hizo  una  pausa.  Era  un  momento  delicado. 

Daba  gran  importancia  a  pronunciar  las 

palabras adecuadas, justas, con la entonación 

precisa,  hasta  llevarse  al  presidente  a  su 

terreno. 

Clever, irónico a cada rato, se le resistía. 

–¿Se  imagina,  señor,  por  seguir  con  el  caso, 

sólo  es  un  modelo,  que  nuestro  honorable 

amigo  el  presidente  Pinochet,  Dios  no  lo 

quiera,  se  transformara  en  un  nuevo  Hitler  o 

algo parecido con el discurrir de los años? 

–¡Por  favor!  ¡Qué  cosas  dice  de  nuestro 

aliado! 

–¡Disculpe,  señor  presidente!  Véalo  sólo 

como  una  hipótesis  de  trabajo.  ¡Sólo  es  eso! 

Una hipótesis. Disparatada, pero hipótesis. 

–¿En  el  Pentágono  saben  de  su  plan?  ¡Lo 

internarían por loco! 

Una  corriente  de  aire  frío  heló  las  sienes  de 

Douglas T. 

–Prosiga –dijo imperativo el presidente. 

–Si  eso  llegara  a  suceder,  cosa  que,  por 

supuesto, no me creo, ya que don Augusto es 
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un  liberal  de  los  de  verdad  y  hombre  de 

práctica religiosa indudable... 

–¡Y un demócrata! 

–Eso  iba  a  decir,  señor  presidente.  Me  lo 

quitó de la boca. ¡Y un demócrata! 

–¿Qué más? 

–Pues...  perderíamos  todo  nuestro  crédito 

ante  el  mundo  libre,  un  mercado  de  especial 

interés por sus materias primas…  

–¿No tendríamos, acaso, la oportunidad de un 

nuevo golpe asistido, como llaman ustedes? 

–Técnicamente,  sí,  pero  no  sería  oportuno, 

prudente  ni  recomendable  volver  a  actuar  en 

pocos  años  en  el  mismo  país,  para  quitar  lo 

que hemos puesto. 

–¿No? 

–No lo creo, señor. 

–¡Explíquese! 

–Por  un  lado,  podría  suceder  que  eso  lo 

hagan los soviéticos... 

–¿Los rusos? No había pensado en eso. 
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–Tienen  intereses  en  Argentina  y  Chile. 

Recuerde  que  aún  con  el  presidente  Videla, 

en  tiempos  de  los  ―desaparecidos‖,  ellos 

continua-ron comerciando con Buenos Aires. 

Y  nada  indica  que  no  lo  sigan  haciendo  con 

Santiago. Sus necesidades de guano son muy 

conocidas  y  sólo  lo  pueden  encontrar  en 

Chile. Y compran gas de Bolivia, a través de 

las  importaciones  que  hace  Chile.  No 

digamos  del  cobre  chileno.  O  sea,  estarán 

pendientes de un hilo, conocerán todo lo que 

allí suceda. 

–Ya, ya. 

–Además,  si  nosotros  no  nos  ocupamos  de 

restaurar    la  democracia  en  Chile,  ¿se 

imagina la campaña de descrédito que Moscú 

o  los chinos podrían montar en la prensa del 

mundo  libre,  por  medio  de  tantos  miles  de 

periodistas  de  la  supuesta  progresía  de 

Occidente, que no son más que ―submarinos‖ 

del Este? 

–Continúe, McDowell –ordenó tajante el pre-

sidente. 

Por  vez  primera  durante  la  entrevista 

pronunció  su  nombre.  Se  sintió  satisfecho. 
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Veía  un  final  feliz.  La  aprobación  tácita  del 

señor presidente. 

–Se  trata  de  preparar  grupos  de  chilenos, 

listos para la acción, por muy arriesgada que 

sea,  que  operen  a  nuestras  órdenes,  cómo  y 

cuándo se lo digamos. 

–¿Qué  posibilidades  tenemos  de  ser 

localizados, descubiertos? 

–Ninguna, señor. 

–¿Qué presupuesto precisan para actuar? 

El  presidente  Clever  parecía  dispuesto  a 

ceder. 

–Ninguno, señor... 

No le dejó seguir. 

–¿Ninguno, dice? 

–No  olvide,  señor,  que  pertenecemos  a  la 

NSA,  que  el   Plan  R.  D.   o   Plan  Rodas  es  un 

servicio  de  la  Agencia.  No  se  trata  de  crear 

algo  nuevo,  sino  de  lograr  su  confianza  para 

seguir adelante. 

–¿Seguir 

adelante? 

¿Acaso 

ya 

han 

comenzado? 
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–Señor,  el  primer  paso  fue  anunciar  que  me 

jubilaba.  Yo  y  mis  hombres,  mi  equipo. 

Ellos, mucho más jóvenes y en edad laboral. 

–¡Ah,  ya!  –el  presidente  parecía  que  no  se 

había dado cuenta de ese detalle. 

Dejó  que  sus  últimas  palabras  calaran  en  el 

pensamiento del inquilino del despacho oval. 

–Señor,  ¿ha  tomado  su  decisión?  –el 

presidente se revolvió molesto en su sillón de 

cuero  crudo–.  ¿Cómo  la  quiere?  ¿Vale  un 

apretón de manos o prefiere un abrazo? 

Sonrieron los dos. 

–¡El abrazo estaría mejor, señor! 

Se acercaron y se rodearon con los brazos. 

–¡Es usted muy considerado, señor! 

El  jefe  Douglas  T.  McDowell,  R45, 

abandonó la Casa Blanca, en uno de los días 

más felices de su vida. 

El  automóvil  oficial  salió  disparado  del 

cuartel  de  Maipo;  a  los  pocos  minutos,  se 

detuvo  en  un  improvisado  helipuerto,  un 

prado de montaña. Allí estaba, con los rotores 

en  marcha,  el  mismo  helicóptero  del  viaje 
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anterior.  Un  estampido  de  horror  sacudió  el 

cuerpo  de  los  chilenos  que  iban  a  ganar  la 

libertad  a  un  precio  desconocido.  Sólo 

Francisco tuvo arrestos para hablar. 

–¿Qué  significa  todo  esto?  –se  puso  a  la 

defen-siva.  –No  tiene  nada  que  ver  con  lo 

anterior.  Además,  mientras  nos  lleve  a 

nuestro  destino,  no  hará  lo  otro.  No  hay 

militares  a  bordo,  piedras  ni  cuerdas  –aclaró 

el  gringo.    Lo  habían  lavado,  estaba 

reluciente y olía bien. 

Se  miraron  los  hombres  de  Allende.  Vieron 

que los pilotos eran otros y no iban entonces 

de  uniforme,  sino  con  monos  azules.  Se 

acercaron  con  el  alma  llena  de  horror  y 

miedo. El aparato tenía la puerta abierta, con 

olor a limpio, sin la peste a muerte de la vez 

anterior. 

Por  lo  alto  de  la  montaña,  cerca  del  puerto, 

un  jeep  del  ejército  levantaba  polvo  en  cada 

una  de  las  estrechas  curvas  de  la  pista  que 

conducía a  Tejas Verdes. 

–Allí  va  el  hijo  de  puta  del  teniente  –señaló 

 El  Yanqui,  con  la  mirada  alegre.  Los  tres 

amigos miraron hacia arriba. 
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–¡¡Entremos!!  –ordenó  Del  Valle  a  sus  dos 

compañeros. 

Los  cuatro  hombres  –el  americano  y  los  tres 

chilenos–  fueron  los  únicos  pasajeros  de 

aquel vuelo a la libertad. Media hora después, 

estaban  a  bordo  de  un  jet  de  pequeñas 

proporciones,  camino  de  Santiago  de  Chile, 

escala  de  un  viaje  más  largo.  El  pequeño 

reactor llevó a los liberados hasta un apartado 

rincón del aero-puerto capitalino. Iban a salir 

de  Chile,  según  todos  los  indicios;  sus 

mentores  pretendían  que  fuera  un  asunto 

inadvertido 

por 

los 

funcionarios 

del 

aeródromo. 

Era cerca de las seis de la tarde, hora habitual 

de 

partida 

de 

los 

grandes 

aviones 

trasatlánticos.  Cuatro  enormes  ―Jumbos‖ 

permanecían en las pistas, con una legión  de 

empleados en su entorno. Uno de Iberia; dos 

de  KLM;  un  cuarto  de  Alitalia.  Fueron 

trasladados  en  un  coche  hasta  el  primero  de 

los mastodontes del aire. 

–Nos  llevan  a  España  –comentó  Antonio 

Padrón, al reconocer las siglas de Iberia en el 

747 adonde los acercaban. 
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–Es  el  mejor  de  los  viajes  –aseguró 

Francisco. 

–¿Salir  de  una  dictadura  para  meternos  en 

otra? –quiso saber Domingo. 

–Allí  seremos  bien  recibidos.  Está  lleno  de 

exiliados políticos de las dictaduras del cono 

sur.  Tengo  amigos  de  Bolivia  y  Uruguay 

residentes en Madrid. 

Hablaban  bajo  y  rápido,  para  que   El  Yanqui 

no se enterara. 

–¿Crees que podremos huir, una vez estemos 

en Europa? 

–Todo  es  posible.  No  se  debe  perder  la 

esperanza;  con  tal  de  liberarnos  de  Pinochet, 

ya  nos  podremos  dar  con  un  canto  en  los 

dientes. 

Antonio,  el  pequeño  moreno  de  ojos  negros, 

de  profesión  mecánico  de  automóviles,  les 

borró  la  esperanza  que  pretendían  empezar  a 

concebir. 

–¿Acaso  creen  que  nos  van  a  dejar  escapar 

del  pacto  firmado  en  el  campo  de 

concentración  de  Maipo?  ¡Son  ustedes  unos 

coñobobos! 
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–Tal  vez  lo  seamos,  Antonio,  pero,  ¿crees 

acaso  que  podemos  dejar  apagar  la  débil  luz 

de la ilusión? 

–¡No  me  vengas  con  pendejadas!  A  la 

primera  intentona  de  escapada,  este  cabrón 

nos  pega  cuatro  tiros  y  nos  deja  tiesos! 

¿Acaso  no  has  visto  el  puto  bulto  que  tiene 

bajo la chaqueta? 

Estas  últimas  palabras  envolvieron  a  los  tres 

desesperados  en  un  abismo  de  tristeza.  De 

golpe, recordaron al compañero de Temuco y 

se  tornaron  silenciosos,  humillados,  en  su 

exacta dimensión. 

–Pueden ir bajando. El avión parte dentro de 

unos  minutos.  No  se  lo  creían.  Saldrían  del 

infierno chileno. 

Subieron  a  toda  carrera  por  la  larga  y 

empinada 

escalera 

del  ―Jumbo‖.  Los 

esperaba  el  sobrecargo.  Con  esmerada 

educación, 

los 

acompañó 

hasta 

una 

escalerilla de caracol, hacia la cabina superior 

de  pasajeros.  Allí  no  parecía  haber  viajeros. 

Solo  dos  gringos.  Ante  una  pizarra  de 

plástico  blanco,  dos  hombres  estaban  ya  en 

sus  sitios,  Douglas  T.  McDowell,  y  su 

ayudante  Henry  Lessing,  según  las  presen-
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taciones  que  hizo  Gregory  Spencer.  Sin  más 

preámbulos, Douglas T. expuso con detalle el 

 Plan  Rodas.  El  avión  todavía  seguía  en  la 

pista. 

–Hermanos,  somos  un  servicio  especial  que 

está  en  contra  de  los  pronunciamientos  de  la 

CIA.  Por  esa  precisa  cuestión,  nosotros 

abandonamos la Agencia. 

–¿Sí?  –cuestionó  irónico  Francisco,  ya 

seguro, amo de su situación. 

McDowell  no  tomó  en  consideración  la 

impertinencia. 

–Tenemos  el  encargo  federal  de  poner  en 

marcha el  Plan Rodas: R, de restauración; D, 

de democracia. 

–¿Plan de Restauración de la Democracia en 

Chile? 

–En  efecto.  Nuestra  idea  es  salvar  del 

exterminio  a  varios  grupos  de  chilenos 

demócratas, para que, a cambio de sus vidas, 

puedan  trabajar  el  día  que  decidamos  acabar 

con  Pinochet  y  restaurar  la  democracia  en  el 

país,  de  tanta  solera  en  el  mundo  de  las 

democracias  occidentales,  siempre  y  cuando 

el nuevo régimen se llegara a degradar  hasta 
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límites que aconsejaran nuestra intervención, 

por  medio  de  los  hombres  libres  que  ahora 

estamos ayudando a salir de la república. 

–¡¿Qué está usted diciendo?! –preguntó lleno 

de alarma Domingo. 

–¿Pretenden  que  bajo  sus  órdenes  acabemos 

con 

Pinochet, 

cuando 

así 

lo 

decida 

Washington? 

–Algo más o menos, ése es el fundamento del 

 Plan Rodas. Se lo acabamos de exponer. 

–O  sea  –ironizó  de  nuevo  Francis–,  deciden 

un  buen  día  quitar  del  medio  a  un  dictador 

puesto  por  la  CIA  y  va  la  misma  CIA 

camuflada  de   Rodas  y  nos  ordena  quitar  al 

muerto del escenario político. 

 El  Yanqui  se  interpuso,  serio  como  nunca  lo 

habían visto. 

–¡Le  prohíbo  que  vuelva  a  ironizar!  Si  lo 

hace,  doy  orden  al  avión  para  que  no 

despegue  y  ustedes  regresan  a  Santiago; 

usted  baja  a  tierra  y  se  termina  la  historia. 

¿Vale?  ¿Me  explico?  Conseguirá  así,  por 

ejemplo, no ver jamás a Gloria... 
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Francis se quedó helado ante tantas amenazas 

ciertas. La alusión a su compañera le congeló 

el corazón y lo dejó fuera de combate. 

Ya sin interrupciones, McDowell añadió todo 

tipo  de  detalles  del  plan  en  marcha.  Los  tres 

silenciosos hombres de la Unidad Popular se 

empaparon  de  la  idea.  Poco  a  poco,  en  sus 

mentes  se  abrió  la  toldilla  de  la  gran 

venganza contra el dictador impuesto a Chile. 



Antes  de  que  se  percataran  de  su  nueva 

situación  y  cayeran  abatidos  por  el  sueño,  el 

monstruo  de  los  aires  descendió  en  el 

aeropuerto  bonaerense  de  Ezeiza.  Allí  se 

quedó McDowell. 

Media  hora  después,  otro  ―Jumbo‖,  éste  de 

―Alitalia‖,  se  posó  en  suelo  argentino. 

Douglas  T.  subió  y  se  encontró  en  la 

camareta superior con dos de los hombres de 

Rodas  y  otros  tres  chilenos  salvados  del 

infierno. 

Tras  la  breve  presentación,  les  explicó  el 

proyecto, para pasar a mantener un auténtico 

coloquio  con  los  allendistas.  Uno  de  ellos, 

profesor  de  química  de  los  productos 

naturales  de  la  Facultad  de  Farmacia  de  la 
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universidad  pública  de  Santiago,  Hipólito 

Sigüenza,  llevó  en  todo  momento  la  voz 

cantante  por  el  lado  de  los  liberados.  Era 

Hipólito  un  hombre  corpulento,  con  cara  de 

indio,  producto  del  cruce  de  un  español 

emigrado con una bella chilena de pelo lacio 

y ojos profundamente negros; un ejemplo  de 

cruce  de  europeo  y  nativa  del  interior,  muy 

inteligente. Había desembocado en la Unidad 

Popular por defender los derechos de los más 

deprimidos,  campesinos  indios  de  la  región 

de  su  madre,  de  quienes  se  consideraba  en 

cierta manera descendiente. 

–La cosa está clara, profesor. Cada uno de los 

hombres  que  vamos  a  liberar,  no  más  de 

doce, tendrá que realizar una acción escogida 

por  nosotros.  Pasada  esa  prueba,  estarán 

listos para el ―examen final‖. 

–¿El ―examen final‖? 

–¡Exacto!  ¡Ultimar  al  general  Pinochet,  si 

Rodas  entiende  a  medio  o  a  largo  plazo  que 

el nuevo presidente no se hace meritorio de la 

confianza del mundo libre. 

–¿El  mundo  libre  dice,  señor?  ¿No  querrá 

usted  decir  los  intereses  económicos  de  las 

multina-cionales 

americanas, 

señor? 

–
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Sigüenza  empezó  a  derrochar  sarcasmo–. 

¿No se referirá a los alicientes financieros de 

Wall  Street,  a  los  precios  de  nuestros 

productos 

nacionales 

de 

exportación, 

minerales y abonos naturales? 

–No  voy  a  discutir  con  usted,  profesor.  Le 

recuerdo que nos debe la vida; tiene compro-

metida  su  palabra  con  nosotros.  Nos 

ocuparemos  de  que  la  cumpla.  ¿Me  he 

explicado  con  clari-dad?  –cortó  tajante  el 

estadounidense. 

–A la perfección, señor. 

–Hace bien. No crea que Rodas va a tolerar la 

más  mínima  deserción.  No  puede  haber 

fisuras en este proyecto. 

–Muy bien. 

–Le  ruego,  profesor,  que  sea  razonable.  No 

agrie nuestras relaciones desde el principio. 

–Entendido –repitió Hipólito, de nuevo en su 

expectante humillación. 

–En su caso, profesor Sigüenza, sabemos que 

habla  muy  bien  el  italiano,  lo  vamos  a 

colocar  en  la  Universidad  de  Nápoles.  Debe 

recordar  en  todo  momento  que  los  hombres 
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de Rodas estarán muy cerca de usted. Nunca 

sabrá  si  se  trata  de  un  adjunto,  de  su 

conductor,  de  otro  catedrático  o  la  mujer  de 

la  limpieza:  estará  vigilado  las  24  horas  del 

día. 

Hizo una pausa. 

–Ahora  bien,  partimos  de  la  base  de  la 

colabo-ración mutua y espontánea; nadie crea 

que  vamos  a  jugar  a  agentes  secretos  o  a 

espías. Nada de eso. 

El universitario suspiró. El jefe R45 paseó su 

mirada por los tres liberados. 

–Mis hombres explicarán a cada uno cuál va 

a  ser  su  nueva  personalidad,  excepto  en  el 

caso  del  profesor, que es muy conocido para 

hacerlo con él. Les dirá en qué van a trabajar 

y cuál será el agente de contacto. 

Tragó  algo  de  saliva,  se  mojó  los  labios 

resecos con la lengua. 

–Por  último,  sólo  me  queda  felicitarlos  por 

haber  escapado  del  infierno  y  animarles  a 

emprender una nueva vida. Podría ser posible 

que nunca tuvieran que actuar para  Rodas, si 

las  cosas  marchan  bien  en  el  Chile  de 

Pinochet. 
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Cuatro  horas  más  tarde,  el  comandante  del 

aparato anunció una escala técnica en Azores. 

No  especificó  el  nombre  de  la  isla  del 

archipiélago 

donde 

repostarían. 

Descendieron; ninguno de los pasajeros pudo 

contemplar  el  alejado  hangar  plateado,  con 

un  gran  cartel:  ―Lajes  -  Terceira  -  Açores‖. 

Tampoco  ningún  viajero  vio  a  lo  largo  los 

estilizados  aviones  de  combate  situados  en 

aquella  base  americana  en  medio  del 

Atlántico  Norte  ni  cómo  descendía  un 

hombre  sesentón  y  de  pelo  casi  azul, 

embutido  en  el  mono  de  un  mecánico  de 

vuelo, cómo desaparecía en la oscuridad. 

McDowell  había  terminado  su  trabajo  de 

aquel mes de octubre de 1973. En el hotel de 

la  isla  Terceira  lo  esperaba  su  esposa.  Pudo, 

por fin, cumplir lo prometido: acabar aquellas 

vaca-ciones  con  motivo  de  su  falsa 

jubilación,  terminar  aquel  viaje  interrumpido 

en Puerto Rico. 

De  Terceira  saltaron  a  la  mañana  siguiente 

hacia  Faial,  en  compañía  de  un  matrimonio 

amigo,  los  Stevenson.  Visitaron  los  lagos  de 

los  cráteres,  tomaron  el  baño  en  las  aguas 

ferruginosas,  contemplaron  los  géiseres  de 
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aguas  hirvientes  y  subieron  al  yate  que  los 

aguardaba,  propiedad  de  Ronald  Stevenson, 

coronel  de  la  base  americana  de  Lajes  - 

Terceira.  Regresaron  a  los  Estados  Unidos  a 

bordo de la hermosa embarcación. 

Cuando  Francisco  arribó  a  Madrid,  se 

encontró a un homosexual sajón  con algo de 

pluma como supuesto cocinero de la mansión 

de  campo  que  Rodas  le  había  asignado  en 

Somontes,  la  urbanización  de  lujo  de  las 

afueras de la capital española. Para Del Valle, 

desde el principio quedó bien claro que aquel 

individuo  era  un  agente  de  los  americanos. 

Más  tarde  sabría  que  sería  su  negro,  quien 

compusiera  las  canciones  que  darían  vida  a 

 Reno Simon, la nueva personalidad que iba a 

disfrutar  Francisco  del  Valle:   Reno  Simon, 

compositor  latino-americano  de  música 

ligera.  Los  antecedentes  del  efebo  se  le 

ocultaron  a  Francis,  como  parte  del  trato 

sellado con el extraño en la penitenciaría del 

Estado  de  Luisiana.  Había  sido  excarcelado 

con  la  promesa  de  la  libertad,  si  socorría  a 

aquellos  policías  que  necesitaban  a  un 

maestro del piano. 
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Algo semejante sucedió con Antonio Padrón, 

al  llegar  al  gran  chalet  de  Montepríncipe.  A 

partir  de  ese  momento,  sería  el  nuevo 

propietario de ―Construcciones Europeas y de 

América  S.  L.‖.  Su  supuesto  secretario 

particular,  con  residencia  en  la  casa  adosada 

a su gran residencia,  era otro  gay de nombre 

Willi  Rossi,  yanqui  de  origen  italiano  y 

arquitecto  de profesión.  Rossi trabajaría para 

él:  se  limitaría  a  firmar  los  proyectos  que 

dirigiera  el  sujeto  sacado  de  otra  cárcel, 

adonde había llegado por matar a su amante, 

un joven  albañil de Chicago.  Las oficinas de 

la constructora iban a ser el punto de reunión 

de  los  tres  amigos  chilenos,  vigilados  de 

cerca  por  los  empleados  de  la  empresa  de 

arquitectura,  todos  ellos  hombres  de  Rodas, 

como  los  chilenos  sospecharon  desde  el 

principio.  Si  lo  pensaron,  ninguno  lo  dijo: 

aquel era uno de los ―pisos francos‖ de la CIA 

en Madrid. 

A  Domingo  Bermúdez  lo  llevaron  a  un 

precioso chalet de Pozuelo. Sería, a partir de 

entonces,  un  industrial  de  lavanderías,  con 

cuatro  estableci-mientos  abiertos  en  distintos 

barrios:  Argüelles,  Chamberí,  Coslada  y  La 

Estrella. De ese menester no tenía ni idea, fue 
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lo  primero  que  dijo,  pero  Spencer  lo 

tranquilizó: pronto le presentó a un secretario 

particular,  con  resi-dencia  en  el  ático  de  su 

misma villa. Aquel jovencito, con cierto deje 

que  le  llamó  la  atención  a  Bermúdez.  Sabía 

del  asunto  y  sería  el  encargado  de  dirigir  la 

red de tiendas, otro de los ―negocios francos‖ 

de  la  CIA  en  Europa.  Para  los  chilenos 

liberados,  empezaba  una  nueva  vida,  a  la 

espera de la gran venganza. 

Igual sucedía con los tres presos extraídos de 

otras  tantas  cárceles  de  la  Unión,  con 

distintas  habilidades  mercantiles  precisas 

para  las  máscaras  del   Plan  Rodas.  La 

promesa  de  libertad  sin  cargos  a  cambio  de 

su colaboración había sido aceptada desde el 

primer instante por el trío de ex presidiarios. 
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SEGUNDA PARTE 

1975 - 1980 




El  nerviosismo  volvió  a  comerse  las 

entrañas de Antonio Padrón y de Francisco del 

Valle.  Un  mes  antes,  Domingo  Bermúdez 

viajó  a Lisboa para verse  con   El  Yanqui en el 

 Hotel Alfa Husa. Desde entonces, estaban casi 

sin noticias del amigo. 

En  la  llamada  telefónica  desde  Portugal,  algo 

interpretaron.  Más  o  menos.  Le  había  llegado 

el  momento  de  cumplir  con  la  primera  parte 

del  ―Compromiso  de  Maipo‖:  realizar  una 

―acción  en  el  campo‖:  un  atentado  o  un 

asesinato  político  o  social  a  favor  de  los 

intereses  de   Rodas,  esto  es,  de  la  CIA,  de 

Washington. 

Desconcertados,  durante  las  dos  últimas 

semanas  no  dejaron  de  leer  todos  los  diarios, 

españoles  e  hispanoamericanos,  que  hallaban 

en el Club Internacional de Prensa, muy cerca 
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de sus oficinas. Escucharon todos los boletines 

de  ra-dio.  Grabaron,  vieron,  todos  los 

telediarios.  Buscaban  alguna  pista,  indicio  de 

que  el  cama-rada  cumplía  su  obligación 

primera.  Esperaban  que  no  cayera  en  el 

empeño.  De  ser  así,  no  sabrían  cuál  sería  la 

reacción. 

Instalados  en  el  rascacielos  del  paseo  de  la 

Castellana,  a  tiro  de  piedra  de  la  embajada  de 

Estados  Unidos,  veían  pasar  el  tiempo  sin  el 

acostumbrado  cerco  de  agentes  de  la  CIA  que 

teóricamente trabajaban a sus órdenes. 

Dos años atrás, poco a poco, las tres empresas 

ficticias de los chilenos, la de construcción, la 

de  producciones  musicales  y  la  de  lavandería, 

fueron  trasladándose  a  aquel  alto  edificio  de 

nueva planta. Nunca sabrían que la misma CIA 

era  su  propietaria  y  que  los  paneles  solares 

móviles  de  su  exterior  eran  recolectores  de 

energía  limpia,  pero  también  parapetos  camu-

flados, instalados a lo largo de los ventanales, 

a modo de búnker de aluminio y cristal. 

Una  mañana,  en  el  vídeotexto  servido  por  la 

agencia de noticias Efe que leían en la pantalla 

del televisor, algo les hizo recelar. 

―Gánster perece en incendio fortuito 
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―Miami.-  El  famoso  gánster  y  traficante  de 

heroína  Ric  West,  ―Il  Patrone‖,  murió  esta 

madrugada,  víctima  de  un  escape  fortuito  de 

gas  en  su  vivienda,  situada  en  St.  Spirit 

Suburb,  en  las  afueras  de  Miami  (Florida).  A 

la  gran  deflagración  producida,  le  siguió  un 

tremendo  incendio.  El  fuego  sólo  afectó  a  su 

vivienda.‖ 

–¡Qué  curioso!  ¿Un  escape  de  gas,  con 

explosión y fuego sólo en la vivienda del trafi-

cante? 

–Pasa todos los días, Francisco, ¿qué le ves de 

extraño? 

–Pues...  no  sé  –meditó–.  Me  resulta  algo, 

¿cómo te diría?, muy ‗científico‘. 

–No sé qué quieres decir. 

–Me escama mucho. ¡No sé! 



Cuatro días más tarde, recibieron un cable a 

través  de  la  valija  diplomática  americana, 

detalle  que  nunca  conocieron.  Al  llegar  a  sus 

despachos,  encontraron  sendos  sobres  entre  la 

corres-pondencia mercantil, con el anuncio del 

regreso  de  Domingo,  el  especialista  del 

―asesinato del gas‖. 
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–―Todo  va  bien.  Más  cerca  de  la  libertad. 

Llego  viernes,  8  a.m.  Saludos,  Domingo 

Bermúdez‖. 

Los amigos brindaron y fueron al aeropuerto, a 

recibir al compañero. 

De nuevo en el rascacielos que daba sombra a 

la  embajada  estadounidense,  les  contó  su 

auténtica  aventura  en  Florida  y  la  brutal 

muerte del pandillero italoamericano. 

La tristeza en la cara de los chilenos volvió 

a  aparecer,  cuando  Francisco  reunió  a 

Domingo y a Antonio. 

–He  recibido  una  notificación.  Para  viajar  a 

Lisboa. 

–¿Al  mismo  hotel  que  yo?  Del  Valle  asintió 

con la cabeza. 

–¡Te  ha  llegado  tu  turno!  Puedes  estar 

contento. 

–Si regreso, sí... 

Los tres amigos se embarraron en amargura. 

–Sin  comerlo  ni  beberlo,  estos  cabrones  me 

van a meter en un fregado, a obligarme a dios 

sabe qué puñeta. 
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–Tranquilo,  chico.  No  será  nada  del  otro 

mundo  –Bermúdez  habló  con  la  autoridad 

ganada en su trabajo de Miami. 

–¿No? ¿Cómo lo sabes? 

–¡Hombre!, ¿qué voy a saber yo? 

–¿Entonces? –quiso saber el asustado Antonio, 

mientras  Francisco  permanecía  silente,  a  la 

escucha. 

–Bueno, si pude realizar lo que ellos llamaron 

―el  asunto  del  gas‖,  no  veo  razones  para  que 

Francis no pueda hacer otro tanto. 

Del Valle lo miró. 

–Quiero  decir,  he  pensado  mucho  en  ello,  no 

se  trata  de  acciones  espectaculares,  sino 

ingeniosas.  Lo  verás  cuando  te  lo  expliquen. 

Lo  encontrarás  muy  sencillo.  Domingo  salió 

del atolladero. 



El  jefe  de  seguridad  del  Estado  no  daba 

crédito  a  lo  que  le  contaron  aquellos 

americanos  que  en  mala  hora,  con  su  llamada 

telefónica, le habían arruinado su desayuno de 

media mañana. Se tendrían que trasladar por la 

tarde  a  una  hermosa  casa  de  lujo  en  La 
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Moraleja, donde había residido el editor de una 

cadena de publicaciones médicas, hasta que un 

infarto  acabó  con  él.  El  gran  chalet  estaba 

vigilado por procedimientos electrónicos, fruto 

de  la  obsesión  del  difunto  propietario  por  los 

asaltos y robos. En aquella casa, sin necesidad 

de  añadido  alguno  en  su  complejo  aparato  de 

seguridad,  la  CIA  había  encontrado  un  mirlo 

blanco  para  algunas  de  sus  reuniones 

escondidas  del  sur  de  Europa.  Parecía  hecha 

para ellos. 

Con  Jorge  Villamandos,  jefe  de  la  policía 

española,  iba  José  Garcival,  su  primer 

ayudante. Ambos se asombraron, primero, por 

el momento de la cita, las siete de la tarde, una 

hora  un  tanto  curiosa,  pero  más  se  extrañaron 

al  llegar  al  hotelito  y  encontrarse  numerosos 

coches  estacionados  en  sus  alrededores,  como 

si se celebrara una fiesta. Así era. 

Sin hacer comentarios, entraron. Tuvieron que 

identificarse  a  los  guardajurados  de  la  puerta. 

Uno  de  ellos  los  acompañó,  pero  no  a  la 

terraza  atestada  de  gente,  sino  a  la  sala  de 

billar. Allí esperaban dos hombres, McDowell 

y Spencer. A Gregory Spencer ya lo conocían 

de  anteriores  contactos  con  Donald  Henkel, 
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residente  y  control  de  la  compañía  en  la 

Península 

Ibérica 

y 

Norte 

de 

África 

Occidental. Spencer hizo las presentaciones. 

–Señor  Villamandos,  le  presento  al  jefe 

McDowell. 

–Encantado. Mi ayudante, el doctor Garcival. 

–¿Médico? 

–No.  Doctor  en  investigación  criminal.  Por 

Lausanne  –aseguró  con  orgullo,  seguro  de 

asombrar a los americanos. 

–Muy  interesante.  ¿Se  quieren  sentar?, 

¿desean beber algo? 

–Preferimos  escuchar  –Jorge  deseaba  acabar 

pronto con aquella extraña convocatoria. 

–Vayamos al grano, pues –McDowell tomó el 

timón  de  la  charla,  relegado  Gregory  a  su 

verdadero  puesto.  Se  acomodaron  y  tomaron 

posiciones.  Douglas  lo  hizo  frente  al  jefe 

español y les expuso el plan. 

–Mi querido colega. Tenemos noticias de que 

muchos capos de la Mafia han abandonado su 

residencia  norteamericana  desde  hace  algún 

tiempo... 
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–Desde  que  una  serie  de  casuales  accidentes 

caseros  ha  acabado  con  la  vida  de  algunos  de 

ellos  –atajó  Villamandos–  ...  y  han  trasladado 

su vivienda a España. 

–Algo  así,  señor  –Garcival  salió  de  sus 

nervios. 

–Tenemos  entendido  que  la  costa  catalana  se 

está  llenando  de  este  tipo  de  mafiosos  huidos 

de Estados Unidos. Pretenden hincar el diente 

al sector turístico español. 

Jorge  Villamandos  se  removió  en  su  asiento. 

Aquello  le  sonó  a  farol  de  los  policías  ameri-

canos. Pero algo había leído ya en la prensa y 

se  comentaba  en  las  reuniones  de  trabajo, 

aunque nada oficial todavía. 

–Tenemos información verificada, contrastada, 

de  que  proyectan  instalar  una  especie  de 

seguro  a  los  hoteleros  de  la  Costa  Brava,  en 

principio sólo allí, so pena de que en hoteles y 

restaurantes  ocurra  algo  semejante  a  lo 

sucedido con el  Corona de Aragón. 

Los  dos  españoles  se  cruzaron  una  mirada.  El 

jefe  Villamandos  se  aclaró  la  garganta  con 

delicadeza y volvió a hablar. 
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–Por  cierto,  ¿usted  no  se  había  retirado  del 

servicio  activo  hace  algunos  años,  en  1973 

creo recordar? 

–Eso  es  parte  de  la  estrategia  de  nuestro  plan 

supremo  de  lucha  contra  la  Mafia  en  los 

Estados Unidos. 

–Entendemos. 

–Nuestro operativo antimafia supone perseguir 

a  los  capos  incluso  fuera  del  territorio  de  la 

Unión.  Por  ejemplo,  como  estamos  haciendo 

ahora: la idea es hacerlos desaparecer de forma 

científica,  que  sus  muertes  aparezcan  como 

accidentes fortuitos. ¿Me he explicado? 

–Le entiendo perfectamente. 

–¿Y? 

–Tiene  mi  autorización  si  cumple  esas 

condiciones de simular un accidente doméstico 

o un suceso personal, que nunca haya víctimas 

inocentes, ni siquiera leves, y que nadie pueda 

sospechar siquiera la intervención española. 

–¡¡Eso está hecho, colega Villamandos!! 

–Veamos  las  contrapartidas  –se  quedaron 

hablando. 
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Del  Valle  pasó  el  control  de  seguridad  con 

bastante  miedo.  Por  vez  primera  se  las  veía 

ante un policía de paisano en solitario, con un 

pasaporte falso a nombre de Renato Simon. No 

sucedió  nada.  Entró  al  avión  de  Lisboa;  en  la 

terminal  del  aeropuerto  portugués  subió  a  un 

taxi  que  lo  trasladó  en  quince  minutos  al   Alfa 

 Hotel.  Presentó su boleto de reserva y llevaron 

sus maletas a la habitación. 

–Estaré en el bar –indicó en conserjería. 

–Bien, señor. 

Se  acercó  a  la  coqueta  barra.  Le  llamaron  la 

atención  los  pequeños  cuadros  de  las  paredes, 

todas acristaladas. 

–¡Señor  Simon!,  ¡señor  Simon!  –un  botones 

llevaba su  nombre en una pequeña pizarra, de 

la que colgaba una campanilla. 

Francisco  se  hizo  el  desentendido.  Aún  sin 

poder  mojar  sus  labios  con  la  bebida  servida, 

siguió  a  media  distancia  al  subalterno  por  la 

galería comercial del hotel, hasta que regresó a 

la  entrada  principal  del  establecimiento.  Allí, 

el joven se acercó a un hombre rubio, de pelo 

cortado  a  cepillo,  todo  un  ejemplar  de  oficial 





112 

 

de  marines  vestido  de  calle,  sin  poder  ocultar 

su verdadera condición. 

El  militar  americano  entregó  una  propina  al 

muchacho y, con cara de malestar, se sentó. 

El muchacho de la campanilla borró el nombre 

escrito  en  la  pizarra;  regresó  a  la  puerta  de  la 

calle. Francis se le acercó y tomó asiento en el 

butacón de enfrente. Miró su reloj. A los cinco 

minutos  exactos,  se  dirigió  a  los  ascensores, 

mientras  el  yanqui  de  pelo  de  paja  hacía  otro 

tanto. 

Subieron  a  la  vez  y  se  presentaron  en  el 

ascensor, a solas. 

–Soy Sterling Huges, de  Rodas. 

–Del Valle; Francisco del Valle, de Chile –dijo 

lo ‗de Chile‘ lleno de orgullo. 

–Sé quién es usted. Nos bajaremos en su piso, 

el  sexto,  y  seguiremos  a  pie  hasta  el  octavo. 

Nos esperan. 

Allí  aguardaba  Spencer,  Henry  Lessing  y 

Douglas  T.  McDowell.  No  se  veían  desde 

septiembre de 1973. 

–Siéntese, señor Francisco –le ordenó Lessing. 

Se sentó. 
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–Ha llegado su turno –le anunció Douglas T.–. 

Su  operación  de  campo  se  va  a  llamar  ―el 

asunto  del  pan‖  y  se  va  a  desarrollar  en 

Barcelona.  Su  objetivo  es  un  jefe  de  la  Mafia 

del  turismo,  un  hijo  de  puta  siciliano  llamado 

Estéfano Bertini. 

–Estéfano  Bertini  –repitió  Del  Valle,  para 

empezar a memorizar su nombre. 

–No  se  preocupe  –le  aclaró  Henry–,  tendrá 

tiempo más que suficiente para prepararse. 

–Ahora,  vamos  a  exponerle  ―el  asunto  del 

pan‖.  McDowell  se  limitó  a  supervisar  el 

trabajo de sus dos agentes, a escuchar cómo se 

explicaban. 

Llegó  a  Barcelona  en  el  mismo  aparato 

donde  viajaron  Gregory  y  Henry,  sus 

colaboradores en la sombra. Se alojaron en un 

pequeño  hotel  de  las  Ramblas,  un  tranquilo 

rincón  de  día.  De  noche  se  llenaba  de  putas 

jóvenes, travestidos de medio pelo y chulos de 

todo tipo. 

A  la  mañana  siguiente  le  facilitaron  la 

dirección  de  Bertini,  calle  Manila,  244,  tercer 

piso. Se trataba de un largo bloque de casas de 
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lujo,  con  portero  en  la  entrada  casi  el  día 

completo y puerta de cristales, con pantalla de 

localización  desde  las  viviendas.  Los  accesos, 

quedó  claro  desde  el  primer  momento,  nunca 

estaban francos. 

Durante  todo  un  día,  y  así  una  semana 

completa,  Francis,  vestido  con  un  mono  de 

mecánico,  vigiló  las  andanzas  de  los  vecinos 

del  italiano.  La  vida  de  Bertini  era  muy 

sistemática.  Salía  a  las  ocho  y  media  de  la 

mañana.  A  esa  hora,  su  conductor  pasaba  a 

recogerlo,  para  llevar  a  sus  dos  hijos  al 

colegio, y seguir a la cercana Diagonal, donde 

estaba  su  oficina.  Así,  hasta  el  retorno  a  casa, 

para almorzar, después de recoger a los chicos. 

A las tres y cuarto, vuelta a llevar a los niños y 

regreso  a  las  seis  y  cuarenta  y  cinco,  con  sus 

dos pequeños. 

El  chileno  mostró  varias  objeciones  a  sus 

tutores  americanos  y  solicitó  ayuda  para 

acercarse  al  edificio  por  el  tejado  de  alguna 

casa colindante. Se lo desaconsejaron. 

–Ha de entrar por la puerta. 

–Sin llamar la atención. 
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–Ésta es una operación clandestina en un país 

que no es el nuestro. 

–Por eso tiene que ser una acción muy limpia. 

Francis tuvo que aceptar las recomendaciones. 

A  la  mañana  siguiente,  de  madrugada,  se 

apostó frente al número 244 de la calle Manila: 

enseguida  descubrió  que  llamaba  la  atención. 

Dio  una  vuelta  a  la  manzana  y  encontró  el 

 Hotel  Residencia  Lago  Nogales  a  la  vuelta  de 

la  esquina.  Calculó  que  tendría  habitaciones 

frente  al  número  244  y  solicitó  permiso  a  los 

dos  yanquis  para  tomar  una.  Le  dieron 

autorización;  media  jornada  más  tarde,  una 

sucursal de  American Express en Madrid hizo 

la  reserva.  El  bono  llegó  por  la  noche  a 

Francis.  A  la  mañana  siguiente  ocupó  su 

apartamento  en   Nogales.  Se  acostó  pronto  y 

madrugó; desde detrás de los visillos empezó a 

espiar  los  movimientos  de  entrada  al  edificio, 

escasos a hora tan temprana. 

A las 5:30 aparecía el repartidor de periódicos. 

Se  acercaba  y  depositaba  una  serie  de 

ejemplares en el buzón especial de boca ancha 

abierto  en  una  de  las  cristaleras.  Al  rato 

aparecía  otro  y  así  hasta  cuatro.  El  dato  no  le 

sirvió de mucho. 
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A las 6:45 llegaba el panadero en una pequeña 

camioneta  cubierta:  se  apeaba,  sacaba  una 

bolsa  y  cerraba  cabina  y  caja  con  llave.  ―Esto 

significa que va a estar dentro algún tiempo; si 

no, no cerraría con llave‖. 

Provisto  de  un  llavín,  entraba  en  la  casa,  con 

prisa,  sin  ocuparse  de  cerrar  la  puerta  de 

cristales,  como  hacían  por  norma  todos  los 

inquilinos.  La  cristalera  estaba  provista  de  un 

dispositivo  de  cierre  automático.  El  panadero 

estaba  a  una  docena  de  metros,  cuando  la 

puerta se acababa de cerrar. ―Quince segundos 

desde que el panadero suelta el picaporte hasta 

que la puerta se cierra sola‖ –anotó el chileno 

tres  días  seguidos,  ya  con  ese  dato  muy  bien 

confirmado.  El  repartidor  del  pan  permanecía 

dentro  del  inmueble  diez  minutos:  a  las  6:55 

volvía a salir, arrancaba el motor sin perder las 

muestras de prisa y se esfumaba. 

A las 7:07 aparecía el portero, lleno de sueño; 

a las 7:15, las personas de la limpieza. 

–Creo  que  lo  tengo  –se  aseguró  para  sí–. 

Durante  cuatro  madrugadas,  con  la  luz  de  su 

habitación  apagada,  apostado  tras  las  cortinas 

y  las  persianas  casi  todas  corridas,  Francis 

calculó, verificó los horarios. Eran los mismos 
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de lunes a viernes, el sábado y el domingo no 

había  pan  ni  el  italiano  salía  de  su  casa.  Su 

futura  actuación,  pues,  quedaba  reducida  a 

cinco días. 

Los americanos insistían, lo recordaban. 

–Tiene que parecer un accidente casual. 

Francis  vislumbró  una  única  posibilidad  de 

entrar:  hacerlo  tras  el  panadero,  antes  de  que 

apareciera  el  portero  en  su  chiscón.  Una  vez 

más,  hizo  sus  cálculos.  Tenía  doce  minutos 

desde la marcha del repartidor de pan hasta la 

aparición  del  vigilante.  Restó  un  minuto  de 

colchón por cada extremo y se quedó con diez, 

tiempo más que suficiente para su actuación. 

–Aún  le  sobra  la  mitad  –estimó,  soberbio, 

prepotente, Henry Lessing. 

–Ya  nos  dirá  cuándo  será  el  día,  para 

entregarle el último material –indicó Spencer. 

Quedaron  en  eso.  Del  Valle,  novio  de  Gloria, 

deseaba  una  mayor  precisión.  En  esa  línea, 

durante  otras  tres  madrugadas  calculó  de 

nuevo los horarios. 

–¡Es  matemático!  –concluyó–.  Con  diez 

minutos tengo más que suficiente. 
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Descansó  el  fin  de  semana  y  volvió  desde  el 

lunes  al  jueves  a  comprobar  los  tiempos. 

Decidió actuar la madrugada del viernes. 

–Una escapada en jueves-viernes siempre será 

mejor,  porque  es  mayor  el  número  de 

ciudadanos que parten de la ciudad en el fin de 

semana –aceptaron los dos vigías de Rodas. 

–Además,  ese  día,  el  portero  suele  tardar  un 

par de minutos más en ocupar su sitio. 

–Pues, ¡adelante! –Gregory lo animó. 

El  día  del  ―asunto  del  pan‖,  el  chileno  –

vestido  de  negro,  color  preferido  de  Gloria– 

hizo  lo  que  tenía  pensado  desde  varios  días 

atrás.  Se  escondió  a  las  6:15  en  el  seto  de 

pequeños  arbustos  al  lado  de  la  puerta,  desde 

que  desapareció  el  último  de  los  repartidores 

de  periódicos.  Iba  con  un  cómodo  mono  de 

color  negro  muy  intenso.  Permaneció  fundido 

en la oscuridad de la noche invernal. 

En  su  cabeza  llevaba  un  gorro  casquete  y  la 

cara  y  las  manos  con  pintura  de  camuflaje 

parecido  a  un  marine  enviado  ilegalmente  por 

el  Pentágono.  Al  llegar  el  panadero,  sintió  un 

ligero  temor,  pero  el  hombre  del  pan  entró 

como  un  robot,  con  los  ojos  medio  cerrados, 
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harto  de  aquel  trabajo  tan  desagradable, 

rutinario y cansino. 

Justo en el momento de soltar el picaporte para 

que  la  puerta  se  cerrara  sola,  Francis  dio  un 

salto de felino sin hacer el más mínimo ruido. 

Brincó  de  su  escondrijo  y,  con  gran  cuidado, 

mientras contaba hacia atrás los segundos que 

tenía antes del  cierre de la puerta (10,  9, 8...), 

colocó  un  periódico  doblado  en  el  lugar  de  la 

cerradura. Al llegar la puerta, se encontró con 

el mullido obstáculo y se detuvo: el papel se lo 

impidió. 

Sin apenas respirar, sujetó con fuerza el diario, 

como  si  en  algún  momento  se  le  fuera  a 

volatilizar y la puerta siguiera su camino hacia 

el  cierre.  Contó  hasta  cincuenta.  Se  perdió  en 

el interior del edificio. 

El panadero ya se había diluido por la entrada 

de servicio. El chileno, calzado con unos tenis 

negros,  corrió  con  exquisito  cuidado  por  la 

escalinata  principal.  Conocía  los  detalles, 

facilitados por los dos americanos. Recordó de 

nuevo. 

–Hay dos escaleras y sólo cuatro pisos. Ambas 

se  comunican  por  la  azotea.  Si  subes  por  una 

de ellas hasta el final, podrás bajar por la otra, 
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sin  problemas.  Eso  hacía.  Subir  a  prisa 

escaleras  arriba,  en  el  mayor  de  los  silencios, 

por  la  que  no  había  tomado  el  panadero,  que 

llevaba  al  ascensor.  Miraba  de  vez  en  cuando 

su  cronó-metro  de  pulsera.  Iba  muy  justo  de 

tiempo. 

Al  llegar  a  la  tercera  planta,  lo  pudo  leer  con 

claridad:  ―Estéfano  Bertini‖,  en  una  lujosa 

placa  dorada  llena  de  brillo.  No  se  detuvo  y 

continuó  ascendiendo.  Llegó  al  final  y  se 

asomó  a  la  escalera  de  servicio,  por  donde 

habría  de  bajar  cuando  se  ausentara  el 

panadero.  En  ese  otro  tramo  había  luz;  sintió 

cómo  el  repartidor  del  pan  bajaba  en  el 

ascensor, después de colocar los panes de cada 

vecino en la bolsita de tela típica que tenía que 

colgar de los pomos de las puertas de servicio 

de cada vivienda. 

Sintió que le quedaba menos tiempo y empezó 

a descender de puntillas, con el mismo esmero 

de una persona enferma o de una bailarina que 

ensaya  un  nuevo  paso.  Uno  a  uno,  bajó  los 

escalones hasta el tercer piso. 

Allí  estaba  la  puerta  de  la  cocina  de  la 

vivienda  de  Estéfano  Bertini.  Pudo  ver, 

paciente,  la  bolsa  de  tela  llena  de  pan,  aún 
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caliente,  recién  dejado  por  el  panadero,  listo 

para albergar muerte. 

McDowell no sabía cómo iba a responder el 

señor  presidente.  La  actitud  de  Mauricius 

Clever le pareció una guarrada. 

–Lo siento, amigo, al presidente Steve Gagnes 

no  le  voy  a  ir  con  sus  recaditos.  No  es  de  mi 

partido. Además, me trató muy mal durante la 

campaña electoral. 

–Pero,  señor,  ¿no  era  razonable  que  usted  le 

informara  del  Plan  para  la  Restauración  de  la 

Democracia en Chile? 

–  ¿Yo?  ¿Por  qué?  ¿Acaso  es  un  proyecto 

oficial  del  gobierno?  ¿Dispongo,  acaso,  de 

papeles,  existe  algún  documento  sobre  el 

particular?  !Nada  de  eso!  No  sé  nada  de  esa 

aventura de un grupo de locos y exaltados, que 

pretenden  hacer  la  guerra  por  su  cuenta,  sin 

tener  en  conside-ración  los  intereses  de  los 

Estados Unidos de América. 

R45 entendió que no había nada que hacer con 

el  ya  ex  presidente.  No  obstante,  Douglas  T. 

entendió  que  sí,  que   Rodas  necesitaba  entrar 

ya en su fase operativa B. Tenía que buscar un 
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―embajador‖  ante  la  nueva  Casa  Blanca.  ―Tal 

vez George Picker sea el hombre‖, dedujo. 

Allí  estaba,  se  dijo  el  chileno.  Era  una 

bolsa como la que su madre usaba, cuando de 

pequeño lo enviaba a la tienda a comprar pan. 

Era  de  lino,  blanca,  con  un  dibujo  bordado: 

unos racimos de uva, unas hojas de parra. 

–Qué gracia –susurró. 

Bajó  los  escalones  que  le  faltaban,  olvidado 

del  reloj  que  marcaba  su  tiempo.  Por  una 

extraña  y  repentina  sensación,  acarició  la 

bolsa.  Pensó  que  podría  estar  vacía.  Pero,  no. 

Allí  dentro  había  media  docena  de  panecillos, 

dos  de  los  cuales  eran  para  el  próximo 

desayuno  del  mafioso  y  el  resto  para  el 

almuerzo o la merienda. 

Quiso abrirla, palpar su contenido. Pero pensó 

en el tiempo, el poco del que disponía. En eso, 

sintió el ruido de una puerta que se abría. 

El  llamado  George  Picker  se  había 

levantado tarde esa mañana, tras la juerga de la 

noche anterior: cena romántica y aquella rubia 

conocida  de  viejo,  con  la  que  nunca  había 

intimado,  hasta  que  un  buen  día  todo  pareció 
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abrirse  como  una  nube  cargada  de  agua 

tormentosa  en  medio  de  los  ejercicios 

sudorosos que ambos practicaban en el mismo 

gimnasio. 

El  timbre  del  teléfono  sonaba  y  producían 

dolor  en  la  cabeza  de  Picker,  el  funcionario 

jubiloso  en  su  nuevo  alto  cargo,  con  buena 

cuenta  bancaria  y  generoso  en  los  gastos  de 

cada  día,  siempre  soportables  cuando  andaba 

de  cacería  femenina.  ¡Ay,  la  rubia  Margaret! 

Cómo  se  movía  en  la  cama,  cómo  lanzaba 

aquellos aullidos de gozo, cómo lo sabía poner 

a  cien.  Lo  hacía  olvidar  de  sus  principios  de 

achaques,  le  revolvía  el  todavía  cabello 

abundante y gris, la pasaba sus pechos prietos 

por  la  cara  siempre  recién  afeitada  cuando 

tenía  cita  con  Margaret.  Y  ahora,  ese  maldito 

timbre del teléfono lo volvía a la realidad. ¿No 

lo iban a dejar tranquilo en fin de semana? 

–¡Oye!,  ¿George?  ¡Qué  tal!  Soy  Douglas 

Thomas McDowell. 

Transcurrieron unos segundos de silencio. 

–¿Douglas  T.?  –la  otra  persona  lo  reconoció, 

por  fin–.  ¿Qué  es  de  su  vida,  jefe?  –no  pudo 

espantar  a  quien  le  telefoneaba.  Picker  no 

podría olvidar que su primer destino en la base 
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de  Berlín,  su  primitivo  primer  trabajo  en 

ultramar,  había  sido  decisión  personal  del 

antiguo director de la Compañía. Y cómo se le 

habían dado las alemanas morenas. 

–Tengo que hablar contigo, George. 

–¡Cuando quiera, señor! 

–¡Chico,  llámame  por  mi  nombre!  Ahora  no 

soy tu jefe, solo un amigo. 

–¿Qué  tal  la  familia?  –Picker  no  sabía  qué 

decir  ni  cómo  había  averiguado  su  número  en 

ese teléfono oficial. 

–¡Perfecta!  No  te  lo  puedes  imaginar  –una 

respuesta de compromiso–. ¿Nos podemos ver 

en  la  Casa  Blanca?  ¿En  la  antesala  del 

Despacho  Oval?  ¿El  martes?  ¿A  las  8  de  la 

mañana?  –apenas  daba  tiempo  para  que  su 

interlocutor  y  antiguo  subordinado  pudiera 

reaccionar–.  El  señor  presidente  nos  espera 

para desayunar. ¿Te va bien? 

–Bien,  bien.  Estaré  unos  minutos  antes  –le 

aseguró  George  Picker–.  Me  puedo  imaginar 

qué  te  traes  entre  manos.  Me  huele  a  lo  de 

Chile  –sonrió,  pero  su  interlocutor  no  lo 

escuchaba.  Ya  estaba  feliz  con  la  cita 

establecida. 
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–Gracias,  mi  amigo.  Hasta  entonces  –

McDowell colgó, rápido, no fuera a ser que su 

antiguo subordinado se echara atrás. 

Fue  puntual.  Estaba  en  la  sala  de  espera  a  las 

7:50.  Se  saludaron  y  hablaron  de  cosas  sin 

importancia,  de  compañeros  comunes,  de 

alguna  anécdota  de  otros  tiempos,  de  los 

buenos  tiempos,  de  cuando  los  políticos  los 

dejaban  trabajar  en  paz,  sin  intromisiones  ni 

tantos tipos de control. 

–Quiero  que  le  recuerdes  al  señor  presidente 

de  qué  va  el  Plan  Rodas.  Sólo  eso  –rogó  a 

Picker. 

No  le  fue  posible.  A  las  7:59,  el  secretario  de 

sala informó  al nuevo jefe de la  CIA, el joven 

George  Picker,  que  tenía  una  llamada  urgente 

desde  Langley,  su  cuartel  general.  Y  hubo  de 

acudir.  Douglas  T.  quedó  abandonado,  a  la 

deriva. 

–Espérame  un  segundo,  no  me  demoraré  –le 

dijo  al  salir  de  la  sala,  con  un  tono  de  voz 

quebrado por la mentira. 

Al quedar solo R45, un segundo secretario del 

presidente le dio paso. 
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–El  señor  presidente  Steve  Gagnes  recibe  al 

señor  Douglas  Thomas  McDowell,  oficial 

retirado de la Agencia Central de Investigación 

–lo  anunció  con  gran  solemnidad.  McDowell 

no  supo  qué  hacer,  si  entrar  o  aguardar  a  su 

colega,  pero  la  puerta  del  Despacho  Oval  se 

había  abierto  para  él  y  en  su  despacho  lo 

esperaba el jefe del Estado. Entró. 

Mientras  tanto,  su  sucesor,  Picker,  salía  de  la 

Casa  Blanca.  Su  treta  para  ausentarse  de  una 

entrevista no deseada había salido bien. Nadie 

dentro de la nueva Compañía daba un centavo 

por  el  Plan  Rodas.  Él  no  se  iba  a  jugar  su 

carrera 

por 

aquella 

locura 

de 

cuatro 

nostálgicos  agarrados  a  unos  argumentos 

establecidos en tiempo de postguerra. Ya había 

quedado  atrás  la  guerra  fría.  No  era  cuestión 

de retornar a ella, por muy bien que le fuera en 

aquellos  buenos  tiempos.  No  era  cosa  de 

quemarse 

vivo 

ante 

el 

todopoderoso 

presidente,  por  las  decisiones  de  un  ido,  cuya 

situación en la Agencia pendía en el vacío. 

McDowell, el lunático, entró pálido; saludó al 

presidente. 

Se 

sintió 

profundamente 

traicionado  por  quien  le  debía  prácticamente 

todo en la Compañía. 
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–¡Señor presidente! ¿Cómo se encuentra? 

–¿Deseaba  verme?  –la  recepción  era  fría  y 

distante. 

R45  tragó  saliva;  había  olvidado  las  palabras. 

Se vio, entonces, en el duro ejercicio de repetir 

la  historia  de  su  primera  entrevista  en  el 

mismo despacho, allá por septiembre de 1973. 

Poco a poco, sin dejar de estudiar el semblante 

de  su  interlocutor,  Douglas  T.  se  dispuso  a 

desgranar las esencias del  Plan Rodas. 

El  ruido  de  la  puerta  del  ascensor  heló  al 

chileno. Su mirada, fija en la puerta cerrada de 

la cocina del mafioso. Permaneció quieto, con 

la  bolsa  de  pan  en  las  manos.  Pronto 

reaccionó.  Se  alongó  y  vio  cómo  el  panadero 

abandonaba  la  puerta  del  elevador  en  el  piso 

bajo, que volvió a hacer ruido al cerrarse sola. 

Respiró  profun-damente  y  sacó  la  bolsa  del 

pomo de la puerta. 

Tenían que ser ya las 6:54. Miró al reloj. 

Exacto. Disponía aún de 13 minutos para hacer 

su  trabajo.  No  lo  dudó.  Se  arrodilló,  mientras 

se aterraba por lo que iba a hacer. 

Dudó un instante; enseguida volvió en sí. 
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Echó  mano  a  la  bolsa  y  la  extendió  con 

cuidado sobre el suelo. Puso encima de la tela 

los  panecillos  de  su  interior.  Perdió  algo  de 

tiempo  en  colocarlos  ordenadamente,  como  si 

se  tratara  de  una  revista  militar,  igual  al 

ventero  que  ha  de  exponer  su  mercancía,  casi 

con mimo, con mucho esmero. 

―¡El  tiempo,  el  tiempo!‖,  su  subconsciente  le 

llamó  la atención. El  corazón le palpitaba con 

fuerza:  pudo  escuchar  sus  latidos.  Bombeaba 

sangre  sin  cesar,  acelerado.  Se  abrió  con 

cuidado  la  cremallera  del  mono.  En  el  pecho 

colgaba  una  bolsa  de  costado.  La  desprendió 

con  facilidad  de  su  broche  de  presión,  como 

había  hecho  tantas  veces  en  presencia  de  los 

dos yanquis. La depositó en el suelo. 

La  jeringuilla  estaba  intacta.  Por  un  momento 

pensó  que  se  podía  haber  roto  durante  su 

endiablada  subida  por  la  otra  escalera. 

Lamentó  que  no  hubiera  sucedido  de  esa 

manera. Sacó la aguja de su cajita metálica y la 

conectó al tubo de cristal. 

–A  ver  las  capsulitas  –a  muy  baja  voz  se  dio 

órdenes,  ánimos,  a  sí  mismo–.  Extrajo  a 

presión  una  cajita  de   Nowotin a.  Sus  cinco 

ampollas  de  cinco  centímetros  cúbicos  habían 
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sido cambiadas por otras cinco inyecciones de 

una  solución  concentrada  al  97  %  de 

Digitalina  ß.  Era  un  producto  extraído 

clandestinamente  por  los  laboratorios  de  la 

CIA  de  una  planta  silvestre  conocida  por  los 

científicos 

como 

 Digitalis 

 Canariensis, 

empleada  en  dosis  mucho  más  ligeras  para 

afecciones agudas del corazón. 

La  caja  de   Nowotina  era  ideal.  Llevaba  las 

ampollas  sobre  una  cuna  de  plástico  duro. 

Sacó  la  primera.  Con  lentitud,  sin  perder  de 

vista la punta de la aguja, pasó el líquido de la 

cápsula a la jeringuilla. 

Se  detuvo  con  la  jeringa  en  las  manos, 

suspendida.  Volvió  a  pensar  en  los  pocos 

minutos  que  le  quedaban.  Pinchó  uno  de  los 

panes  y  le  disparó  la  digitalina  en  su  interior. 

Distribuyó  el  contenido  del  cilindro  de  vidrio 

en  ambos  extremos  del  panecillo  y  en  su 

centro. 

Repitió  la  operación  con  cada  uno  de  los 

panes. 

Sin 

darse 

cuenta, 

contenía 

la 

respiración. Acabó, guardó las herramientas de 

muerte  sin  precauciones  dentro  de  la 

mariconera y colocó los panes en su bolsa. De 

nuevo la dejó en el picaporte. Sin  mirar atrás, 
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se lanzó escaleras abajo. Iba loco de terror por 

lo  que  había  hecho.  Salía  hacia  el  resplandor 

del nuevo día. 

Miró el reloj. Eran las 7:02. ―He de apurarme‖. 

No dejó de apresurarse. Al final, ya en el piso 

bajo,  se  arrimó  a  una  pared  y  aguardó.  No 

había nadie. El silencio era completo. Volvió a 

respirar y caminó hacia la calle. 

A  las  7:05  estaba  en  la  acera;  la  brisa  de  la 

mañana le acarició la cara. Lo agradeció como 

nunca.  Se  sintió  más  cerca  de  su  libertad. 

Rodeó  la  manzana.  En  el  furgón  donde  le 

aguardaban  los  dos  americanos,  se  cambió  de 

ropa mientras les relataba los pormenores de la 

operación. Respiraba con dificultad, nervioso. 

Regresó  al  hotel  y  desayunó  en  la  cafetería. 

Subió  a su  habitación y empezó entonces, por 

última  vez,  a  espiar  los  movimientos  del 

edificio.  El  portero  estaba  en  su  sitio  y  las 

mujeres  de  la  limpieza  en  el  tajo.  Los 

inquilinos  empezaron  a  desfilar  según  la 

costumbre. Todo era normal, hasta que ocurrió 

lo que esperaba. 
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McDowell  se  acarició  el  cuello  antes  de 

desgranar los detalles. No sabía cómo entrar en 

el asunto. 

–Señor –los hombres estaban frente a frente–, 

¿ha oído usted hablar del  Plan Rodas? 

–¿Rodas,  Grecia?  La  capital  del  Dodecaneso. 

¡Claro  que  sí!  Estuve  allí  una  semana  con  mi 

curso,  el  año  de  la  graduación,  lo  pasamos 

muy bien. Éramos unos chiquillos. 

El presidente parecía de buen humor. Anotó el 

detalle en su favor. 

–No,  perdón.  Me  refiero  al   Plan  Rodas,  una 

operación  encubierta  de  la  CIA,  señor,  en  el 

seno de la NSA. 

–¿Encubierta?  ¿Debo  estar  al  tanto  de  las 

operaciones de ese tipo, McDowell? 

–Verá,  señor.  Por  eso  deseaba  que  estuviera 

con nosotros el actual jefe de la Agencia. Pero, 

en  el  momento  de  entrar,  recibió  una  llamada 

urgente  de  su  cuartel  general  y  tuvo  que 

ausentarse, señor. 

Aquello  no  gustó  a  Steve  Gagnes:  levantó  el 

teléfono y ordenó que hicieran venir a George 
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Picker. Douglas T. sonrió para sus adentro; se 

anotó un nuevo tanto en su haber. 

–Si le parece, le cuento algo del  plan, aunque 

según  las  normas,  creo  que  el  presidente 

Mauricius Clever estaba obligado a ponerlo al 

corriente. Verá, señor... 

–Íbamos  a  desayunar,  ¿verdad?  –inquirió 

curioso  el  poderoso  señor  presidente–  Ese 

Clever  del  que  habla,  ¿es  el  demócrata  que 

antes ocupaba este despacho? –preguntó cínico 

el  conservador  republicano.  Douglas  T. 

respondió con la mirada. 

Durante  el  desayuno,  el  presidente  Gagnes 

escuchó  toda  la  historia  que  le  contó 

McDowell  y  le  confirmaba  el  incómodo 

George Picker, que llegó al rato. Castigado, no 

le sirvieron café ni el presidente republicano lo 

invitó a que se sirviera. 

A  las  8:15  llegó  el  conductor  del  mafioso, 

como  sucedía  cada  día.  A  las  8:25,  el  coche 

salió disparado hacia la Diagonal barcelonesa. 

Aquella  mañana  lo  hacía  diez  minutos  antes 

del  horario  de  las  jornadas  anteriores.  No  le 

dio mayor importancia y siguió con su plan. 
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El chileno  los siguió a prudente distancia, por 

un camino diferente al del colegio de los niños 

de  Estéfano.  Llegaron  casi  a  la  vez.  Sin 

apearse, Francis vigiló los movimientos de los 

chicos  al  bajarse  del  auto,  al  despedirse  de  su 

padre  y  entrar  en  el  gran  patio  lleno  de 

chiquillos, con mochilas y balones. 

–Bien,  todo  normal  –se  dijo.  Algo,  no 

obstante,  le  llamó  la  atención.  Se  detuvo  y 

apuntó  mejor  con  los  anteojos.  Se  le  puso  la 

piel de gallina. Sintió un escalofrío 

–¡No,  por  Dios!  –exclamó  al  ver  que  los  dos 

escolares llevaban sendos bocadillos envueltos 

en papel de plata. 

El  presidente  Steve  Gagnes  se  volvió  más 

lívido mientras escuchaba las explicaciones de 

los dos agentes especiales, pero el antiguo jefe 

de  los  espías  no  sabía  si  el  malestar  era 

simulado, si era verdadero. 

–Pero, ¿usted se da cuenta de lo que me dice? 

–Perfectamente, señor. 

Hubo  un  embarazoso  silencio  tras  aquellas 

palabras.  Douglas  T.  continuó,  entonces,  con 

la iniciativa de la entrevista. 
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–Según  los  reglamentos  de  la  CIA,  señor,  a 

partir de ahora he de visitarle periódicamente, 

para  ponerlo  al  día  de  los  adelantos  en  la 

estrategia establecida con lo de Chile. 

–Bien. ¿Algo más? 

–Señor. Las cosas en Chile se están poniendo 

de tal forma, que el  Plan Rodas debe seguir su 

andadura. 

–Las  cosas  en  Chile  –susurró  para  sí  el 

presidente. 

–Muertos  por  la  policía  política  del  gobierno; 

torturas 

denunciadas 

por 

 Amnesty 

 International;  ―desaparecidos‖,  como  ya  no 

sucede  en  Argentina;  disturbios,  represión, 

problemas  hasta  con  la  Iglesia;  carencia  de 

libertades  elemen-tales;  inflación  de  más  del 

cien  por  cien;  devaluaciones  repetidas  de  la 

moneda;  barrios  con  hambre;  alta  cota  de 

parados:  más  del  30  por  ciento.  En  fin,  señor, 

todo  hace  prever  que  el  régimen  de  la  Junta 

Militar no funciona como era de esperar. 

–¡Yo no puse a Pinochet! 

–Tampoco  la  CIA,  señor.  Obedecimos  las 

órdenes  emanadas  de  este  mismo  despacho, 

señor. Podrá consultar con el doctor Kissinger. 
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–Por supuesto –el presidente aparentó un poco 

más  de  calma–.  Sí,  podré  hablar  con  nuestro 

flamante Premio Nobel de la Paz. 

–Pero  la  realidad  desnuda  es  ésa  que  le  digo, 

señor. 

–¡Lo sé, lo sé! 

–Además,  con  la  vuelta  de  Argentina  a  la 

democracia,  todas  las  miradas  de  crítica  se 

posan ahora sobre Chile. Y de Chile rebotan a 

Washington, señor. 

–¿Y? –el presidente quiso saber qué escondían 

aquellas aseveraciones de McDowell. 

–Si  no  desea  nada  más,  señor.  Rodas  me 

reclama. 

El  presidente  se  levantó  apesadumbrado  y  le 

estrechó  la  mano.  Parecía  que  no  iba  con  él 

aquel asunto. 



Los  dos  americanos  habían  explicado  el 

detalle  que  ahora  llenaba  de  horror  a  Francis, 

pero no con todo detalle. 

–Conocidas  sus  aficiones  latinas,  podemos 

asegurar que Bertini desayuna cada mañana un 

tazón de café con leche y tres o cuatro grandes 
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rebanadas 

de 

pan 

embadurnadas 

con 

mantequilla  de  Sicilia:  así  empiezan  el  día 

todos los jefes de la Mafia. 

–Como  también  sucede  en  América,  la 

mantequilla  se  la  traen  expresamente  desde  la 

isla, cada semana, por avión. 

Los americanos parecían tener todo estudiado. 

–Uno de los aceites de la mantequilla siciliana 

reacciona  vivamente  con  la  facción  volátil  de 

la  Digitalina ß. 

–Se produce con esa reacción un fuerte veneno 

mortal  para  el  ser  humano,  sin  olor,  sabor  ni 

color. 

–Actúa a las pocas horas de su ingestión y da 

la  sensación  de  producir  un  infarto  de 

miocardio. 

–¡Es una solución ideal para un traficante! 

–¿Qué tiene que ver Chile con teso? ¿Acaso el 

compromiso  no  era  lograr  la  democracia  en 

Chile? –aventuró Del Valle. 

–Señor  Francisco  –le  frenó  Spencer–  el 

camino de la liquidación científica de Pinochet 

pasa  por  la  muerte  tranquila  del  mafioso 

Estéfano Bertini. 
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–Si no se explica mejor… 

–Aunque no lo entienda, es así. 

–Debemos ganarnos la confianza de la policía 

española,  porque  la  muerte  de  su  augusto 

paisano  –hizo  un  juego  de  palabras–  podría 

suceder en España o desde España... 

Francis se quedó con los ojos abiertos, la boca 

abierta, el alma helada. 

–¿En España? ¿Pinochet, en España? 

Los yanquis sonrieron y dejaron ahí la conver-

sación. 

El  mafioso  Bertini  dejó  a  sus  hijos  en  el 

colegio. Lo que hizo exclamar a Francisco fue 

ver a los dos pequeños con sus bocadillos en la 

mano. Esa era una novedad. Se fijó entonces, a 

través  de  los  prismáticos,  en  un  letrero 

colocado  en  la  puerta  del  centro  escolar;  no 

estaba la semana anterior: 

―Aviso  a  los  familiares:  por  obras  en  la 

cafetería  del  colegio,  no  se  podrá  expender 

bocadillos  en  las  horas  de  recreo.  Se  ruega, 

pues,  que  los  niños  traigan  sus  bocadillos  o 

meriendas, hasta nuevo aviso‖. 
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–¡Dios  mío!  Nada  de  esto  estaba  previsto.  Si 

los  rapaces  comen  ese  pan,  también  morirán, 

como  le  va  a  suceder  a  su  cerdo-padre  dentro 

de  un  par  de  horas  –quedó  preocupado.  Vio 

cómo  se  marchaba  el  lujoso  automóvil  del 

siciliano–  ¿Qué  podré  hacer?  –se  cuestionó, 

sin darse una respuesta, incapaz de pensar con 

serenidad. 

Los  últimos  escolares  –contempló  que  la 

mayoría  llevaba  sus  bolsas  de  sandwichs– 

entraron  y  la  calle  y  las  aceras  se  quedaron 

tranquilas,  sin  el  vocerío  de  la  chiquillería 

escolar. 

–¡Tengo que evitarlo! Como sea. Un crimen en 

una  persona  inocente  no  me  lo  admitiría  mi 

conciencia.  ¡Qué  culpa  tienen  de  la  baja 

categoría humana de su padre! –como un loco, 

parecía hablar solo. 

Pensó  una  solución:  que  los  dos  americanos 

decidan.  Pronto  se  percató  que  de  nada  le 

servía  ese  camino.  No  podría  establecer 

contacto  con  los  agentes  hasta  pasada  las  dos 

de  la  tarde,  ya  con  la  noticia  de  la  muerte  de 

Bertini.  Tendría  que  ingeniárselas  o  dejar 

correr  las  cosas,  habida  cuenta  de  encontrarse 

el nuevo asunto fuera de programa, con lo que 
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aquellos  malnacidos  calificarían  de  ―daños 

colaterales‖.  Conocía  el  cinismo  de  esos 

personajes  y  no  estaba  dispuesto  a  colaborar 

en ello. 

En  un  pequeño  bazar  de  la  esquina  se  enteró 

de las horas del recreo. El aburrido estanquero 

le  informó  con  amabilidad.  Por  fin  tenía 

alguien  con  quien  intercambiar  unas  pocas 

palabras,  en  una  mañana  aburrida  y  sin 

clientela. 

–Empiezan a dar gritos a eso de las once y así 

hasta las doce y media. 

Calculó que antes de las once tenía que decidir 

algo.  Mientras  tanto,  siguió  hacia  las  oficinas 

de Estéfano. 

El coche del traficante retornó a Barcelona 

desde  las  afueras,  donde  se  levantaba  el 

colegio.  Tomó  la  Diagonal,  dejó  atrás  el 

entramado  urbano  del  centro  barcelonés,  bajó 

hacia  la  Plaza  de  Cataluña  y,  subiendo  por  el 

Paseo  de  Gracia,  se  dirigió  al  final  de  la  calle 

Balmes. 

Del Valle se detuvo en doble fila; se dispuso a 

esperar a que alguien dejara libre un hueco. No 

lo  logró  hasta  pasada  una  hora  larga.  No  le 
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importó. Estacionó y permaneció en el interior 

del coche un rato. 

Cansado  del  encierro,  salió  y  se  sentó  en  la 

terraza  solitaria  de  la  cafetería  J.C.,  con  un 

periódico que no leía y la mirada perdida en el 

portal de un alto edificio de mármol: ―Casa de 

las  Importaciones  Italianas  y  Americanas‖, 

rezaba  el  rótulo  luminoso  que  coronaba  la 

entrada. 

Al  rato,  sintió  que  la  lejana  sirena  que 

escuchaba se acercaba más y más. 

–Deben  haber  llamado  a  una  ambulancia.  El 

ruido  es  cada  vez  mayor  y  más  cercano  –se 

dijo. 

Se  levantó  con  maneras  despreocupadas  y 

anduvo  hacia  el  lugar  donde  estimó  que  se 

detendría el vehículo de socorro. Un grupo de 

curiosos se apiñó para conocer qué sucedía. El 

portero del inmueble se sintió importante. Con 

ansias de protagonismo, informó a los vecinos, 

tenderos de la vecindad y paseantes ávidos de 

historias ajenas. 

–Ya  lo  ven.  Un  hombre  riquísimo  y  se  lo 

llevan  al  hospital  con  una  angina  de  pecho, 

que lo ha dejado pajarito frito, ¡tú! ¡Es que no 
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puede  ser!  ¡No  somos  nadie!  –filosofó  el 

vigilante–.  Tan  rico,  ¡riquísimo,  tú!,  que  es  el 

señor  italiano,  y  ahí  lo  van  a  sacar  medio 

muerto. 

La  gente  murmuró  qué  desgracia  aquella.  Del 

Valle  se  dijo  algo  para  sí:  ―¿Medio  muerto 

sólo?‖. El chileno torció el gesto de horror, dio 

la  vuelta  y  regresó  al  coche.  ―Cumplido  el 

objetivo,  he  de  evitar  que  los  chiquillos  sigan 

el  camino  del  padre‖.  Arrancó  y  salió  con 

suavidad.  Iba  hundido  en  un  mar  de 

reflexiones. Se acercó a la acera, se detuvo tres 

manzanas  más  abajo  y  entró  en  una  cabina 

telefónica.  Si  a  los  niños  les  pasara  algo 

aquello  dejaría  de  ser  un  accidente.  Se 

empezaría  a  desdibujar  la  posibilidad  de  que 

creyeran en la casualidad y se formularan otras 

hipótesis, más contundentes y sólidas. 

–¿Oiga? ¿Liceo Italiano de Cataluña? 

–Aquí es. 

–Escuche,  señorita.  Tome  buena  nota,  por 

favor.  ¡Es  muy  importante  y  muy  urgente!  –

habl1ó  con gran  nerviosismo,  con dificultades 

para vocalizar con naturalidad. 

–Le escucho, señor. 
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–Que ni un solo niño tome agua. Los depósitos 

del  colegio  han  sido  envenenados.  Además, 

eso es muy importante también, los bocadillos 

de veinte de los chiquillos están contaminados 

con  polvos  de  cocaína.  ¡Aquí,  Catalunya 

Libre! 

–¡¡Qué horror!! 

–¡¡Cállese y siga tomando nota!! 

–Le escucho –la pobre mujer gimió, asustada. 

–Si algo sucede, sólo el director de la escuela 

es  el  responsable.  ¡Y  usted,  por  tardar  en 

decírselo!  Usted  lo  pagaría  muy  caro,  porque 

la  tenemos  bajo  control.  ¡Sabemos  todos  sus 

movimientos,  dónde  vive,  con  quién  se 

relaciona, qué hace en su tiempo libre! 

Y colgó, tras soltar otro ¡Catalunya Libre! 

En  su  coche  se  dirigió  al  colegio.  Eran  las 

11:20.  Le  adelantó  la  ambulancia  con  el 

mafioso  frío  en  su  interior.  Estacionó  en  las 

cercanías del liceo y se coló en otro bar, desde 

donde  dominaba  las  entradas  al  caro  centro 

escolar 

hispano-italiano. 

Diez 

minutos, 

después  llegó  el  primer  coche  Z  de  la  Policía 

Nacional.  Lo  hizo  sin  luces  ni  sirenas. 

―Quieren evitar el pánico‖. 
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Volvió a telefonear, desde una cabina pública. 

―No tienen tiempo de controlar los teléfonos‖. 

–Liceo,  ¡dígame!–  era  la  misma  voz  de  la 

señorita  de  hacía  un  rato,  aún  con  el  susto 

encima. 

–Si  llega  a  suceder  algo,  nos  vengaríamos  en 

usted.  ¡No  a  las  extradiciones  desde  Roma! 

¡¡Viva la República de Catalunya!! 

–¡Oh! 

Cortó sin más. 

Llegó  un  coche  camuflado,  con  el  inspector 

Jordi  Pérez  al  frente  del  equipo  de  policías 

desplazado a ver qué sucedía en aquel colegio. 

–¿Han  cortado  las  fuentes?  –fue  lo  primero 

que quiso saber. 

–Sí, señor –le aseguró el asustado director. 

–¿Han  llamado  al  Servicio  Municipal  de 

Aguas? 

–En  eso  estamos  –indicó  uno  de  los  primeros 

policías nacionales que había llegado. 

–Precinten los cuartos de baño y los grifos del 

patio. 
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–A  la  orden,  señor  –acató  la  pareja  de 

guardias. 

–¿Qué  han  hecho  con  los  bocadillos  de  los 

chiquillos? 

El director se comía las uñas. 

–Los  estamos  recolectando  en  los  cubos  de 

goma de la basura. 

–Bien hecho –decidió Pérez–. Parece que todo 

está controlado, ¿no? 

El profesor italiano no se atrevió a contestar. 

–Enséñeme los surtidores. 

La comitiva pasó a ver los chorros precintados, 

los  servicios  higiénicos  clausurados.  En  el 

patio de recreo, cuatro contenedores negros de 

basura  se  fueron  llenando  con  todo  tipo  de 

chucherías 

infantiles, 

bocadillos, 

bollos, 

pasteles  y  un  sinfín  de  golosinas,  bajo  la 

estricta  mirada  de  la  telefonista,  erigida  en 

aterrorizado juez de la situación. 

–Así  me  gusta.  Es  mejor  pasarse,  que  lamen-

tarnos por quedarnos cortos. 

–¿Señor?  –lo  llamó  un  policía  de  uniforme–. 

¿Qué hacemos con los panes y demás? 
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–¿Con los panes? ¿Y qué haría usted? 

–No lo sé, señor. 

–¡Pues, cómo quiere que yo lo sepa! ¿No están 

en la basura? ¡Pues déjelos ahí! 

El guardia se sonrojó por la bronca injusta. 

–Tomen  una  muestra  y  la  llevan  al  Servicio 

Municipal  de  Toxicología.  Les  dicen  que  es 

urgente–  quedó  pensativo  como  si  fuera  a 

añadir algo–. Lo mejor será que los desaloje el 

Servicio de Recogida de Basuras de la ciudad. 

Que  los  metan  en  una  bolsa  precintada  y  se 

respon-sabilicen de su destino, que lo quemen, 

como si fuera droga, no vayan a caer en manos 

de algún pordiosero. 

–¿Le  parece  que  demos  cuenta  a  la  brigada 

antidroga?  En  estos  casos,  suelen  ocuparse  de 

quemar el material. 

–¡Buena idea! Me parece mejor así. 

Se acercó un inspector de paisano. 

–Señor.  Los de  Sanidad aseguran  que el agua 

está  en  perfectas  condiciones;  comentan  que 

las clases pueden seguir con normalidad. 

–¿Eso dicen? Pues si ellos lo aseguran, no voy 

a  ser  yo  quien  les  lleve  la  contraria.  Ya  lo  ha 
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oído  usted  –se  dirigió  al  director  del  Liceo–. 

Ésta  debe  ser  una  ―broma‖  de  algún  hijo  de 

puta. ¡Buenos días, señor! 

El  inspector  Jordi  Pérez  ordenó  con la  mirada 

a sus hombres que era cuestión de retirarse. Al 

verlos salir, Francis sonrió como hacía tiempo 

no  hacía.  Pagó  su  consumición,  dejó  una 

buena  propina  y  salió  a  la  calle,  a  darse  un 

paseo bajo el tibio sol del Mediterráneo. 

―Un paso más hacia la libertad‖ –echó a andar 

lleno  de  felicidad,  hasta  que  un  estampido  de 

lamentos  estalló  en  su  alma:  se  acordó  de  su 

novia,  Gloria  Ortiz.  Aquello  de  no  saber  su 

situación,  eso  de  desconocer  si  cayó  en  la 

represión  de  septiembre  de  1973,  le  consumía 

el pensamiento. 

En  cierta  ocasión,  desde  Madrid  telefoneó  a 

Santiago  al  antiguo  número  de  teléfono  de  su 

casa, donde había nacido Gloria. La voz que le 

salió  al  aparato  demostraba  bien  a  las  claras 

que su amada no estaba allí. 

–La  familia  Ortiz  hace  años  que  no  vive  en 

este  domicilio  –le  informó  con  sequedad  una 

persona desconocida. 
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―¿Habrán caído todos en la represión?‖. Sabía 

que las casas de los allendistas habían pasado a 

ser  ocupadas  por  jerarcas  del  nuevo  régimen. 

Tales  pensamientos  servían  para  consumirlo 

en  vida,  para  ahogarlo  en  su  amor  alejado, 

ignorado, desaparecido. 

El regreso de Francisco del Valle a Madrid, 

al  rascacielos  sede  de  las  oficinas  de  los 

chilenos,  fue  todo  lo  silencioso  y  gozoso  que 

cabía  esperar  y  lo  hubiera  sido  más  si  los 

ánimos  del  tercer  chileno,  Antonio  Padrón, 

hubieran 

estado 

a 

la 

altura 

de 

las 

circunstancias. 

–Brindemos  por Chile, por el negro futuro de 

Pinochet!  –sonrieron  con  una  copa  de  vino 

espumoso en sus manos. Bebieron. 

Domingo,  el  especialista  del  gas  de  Miami, 

hizo  una  indicación  al  agente  del  pan  de 

Barcelona.  Francis  se  dio  cuenta:  Antonio  no 

había bebido, seguía con su copa ancha en las 

manos, alelado, atumbarrado. 

–Padrón  está  muy  alicaído,  profundamente 

deprimido –le susurró. 

–Es  lógico.  Nuestra  situación  de  encierro  en 

casas  de  lujo  con  esos  guardianes  a  nuestras 
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espaldas no es para menos. Nuestra obligación 

solidaria es animarle, levantarle la moral. 

–Me  parece  muy  difícil,  compañero.  Desde 

que  viajaste  a  Lisboa,  está  rendido.  Da  la 

sensación de que le aterra saber que la próxima 

cita  es  para  él.  Desde  entonces,  no  ha  dejado 

de  preguntarse  por  su  misión  y  si  regresará, 

como  hice  yo  y  como  desconfiaba  que  harías 

tú. 

–¿Crees que deberíamos hablar con el médico 

de  Rodas? 

–Con el médico, no sé; con  El Yanqui, seguro 

que sí. 

–Hemos de pensarlo. 

–No  demasiado,  Francisco.  ¿Y  si  tiene  su 

misión  de  campo  en  los  próximos  días  con 

semejante estado de ánimo? Estaría claramente 

incapacitado  para  cualquier  cosa  que  necesite 

un poco de imaginación y de acción. 

Los  dos  americanos  llegaron  a  la  misma 

idea.  El  doctor  Cliff  Davis  era  psiquiatra  al 

servicio  de  la  CIA  desde  1965:  conocía  casos 

semejantes en otros hombres y en otros países. 
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 Rodas  hizo  viajar  a  Davis  a  Madrid  para 

realizar un diagnóstico. 

A  Cliff  le  pareció  una  tontería  que  precisaran 

un  médico  de  Washington  y  había  dado 

nombres de colegas europeos de confianza; así 

y  todo,  tuvo  que  cruzar  el  Océano.  Como 

agente facultativo de la Agencia, entendió que 

había  algo  más.  Lo  comprendió  poco  después 

de  llegar  a  Barajas  y  conocer  el  auténtico 

objetivo de su visita. 

–El contratista y arquitecto Antonio Padrón es 

en  realidad  un  típico  agente  dormido  de  la 

Compañía. Hemos invertido en él más de diez 

años de trabajos, de preparación. Ahora parece 

que se ha tumbado. 

El  psiquiatra  no  necesitó  más  explicaciones. 

Conocía  a  la  perfección  el  argot  de  los 

muchachos. 

–¿De  qué  me  van  a  disfrazar?  –fue  su 

respuesta. 

–Muchas gracias, doctor. Sabíamos que coope-

raría.  Su  postura  facilitará  las  cosas  –advirtió 

Henry Lessing. 

–Queremos  que  sea  el  nuevo  ordenanza  de  la 

empresa  de  producciones  musicales.  Podrá 
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verle de cerca y estudiarlo sin que se dé cuenta 

de su misión. 

–¿Cuándo empiezo? 

–Mañana,  cuando  haya  descansado,  hecho  al 

nuevo horario. 

–Antes de las 9, pasaremos a recogerlo por el 

hotel. 

Enfilaron  la  autopista  de  Barajas.  De  esa 

manera, a partir de la mañana siguiente, el más 

bajo  de  los  tres  chilenos,  el  retaco  Padrón, 

empezó  a  ser  observado  clínicamente  sin  que 

nadie se pudiera percatar del examen médico a 

que era sometido. 

El  presidente  Gagnes  no  quedó  muy 

convencido  del  contenido  del  primer  informe 

confidencial y personal de Picker. 

–Lleva el sello de la CIA. Eso es indudable. Le 

da la razón al loco de McDowell. La situación 

social  en  Chile  es  insostenible.  El  día  menos 

pensado,  allá  abajo  pasa  cualquier  cosa.  Y  el 

demente de Douglas T. está presionando como 

un condenado. 

El  siguiente  memorándum  de   Rodas  no  era 

menos inquietante: ―Aunque el saldo oficial es 
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de  seis  bajas,  al  menos  ha  habido  otras  doce. 

El día nacional de protesta ha sido considerado 

un  gran  éxito  por  el  Comando  Nacional  de 

Trabajadores  Chilenos.  A  esos  muertos 

seguirán,  sin  duda  alguna,  varios  carabineros: 

los  ―grupos  populares  de  acción  directa‖  han 

decidido atentar contra los guardias, en cuatro 

regiones del país. 

―Se nota cierta inquietud entre  los integrantes 

del  gabinete  de  Pinochet.  Se  comenta,  en 

círculos  muy  reservados,  que  están  dispuestos 

a  dimitir  en  bloque,  encabezados  por  el 

ministro del Interior, Onofre Gaspar Orlández, 

si  siguen  adelante  los  intentos  de  algunos 

obispos  destacados  de  pactar  con  el  Partido 

Comunista de Chile. 

―Hay  gran  expectación,  por  conocer  cuál  será 

la reacción del general don Augusto Pinochet, 

si  sus  incondicionales  le  dejan  las  manos 

libres. 

―Conclusión  del  comunicado  042:  el   Plan 

 Rodas  debe  seguir  adelante.  Todo  parece 

indicar  que  la  situación  interna  de  Chile  se 

endurecerá  en  varios  frentes:  el  social,  el 

político, el laboral... Además, se encarecerá la 

cesta  de  la  compra  y  no  habrá  mejoría  en  el 
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capítulo  de  libertades  públicas  y  derechos 

humanos. 

―El  comunicado  043  llegará  la  próxima 

semana,  si  antes  no  hay  novedades  de 

relevancia.- Firma-do, por Rodas, R45. 

–¡Demonios! Este Pinochet se está cavando su 

propia  fosa!  Es  tan  torpe  que  va  a  lograr  que, 

en  efecto,  McDowell  siga  con  su  empeño. 

¡Condenado estúpido! 



Francisco y Domingo siguieron preocupados 

por  la  situación  del  compañero  Padrón;  su 

ánimo decaía por momentos. 

–¿No  crees  que  deberíamos  hablar  del  asunto 

con los yanquis? 

–¡Lo  que  me  preocupa  es  que  lo  lancen  al 

campo  en  semejantes  condiciones,  con  sus 

facultades bajo mínimo! 

Sonó el teléfono interior. Se encontraban en el 

despacho de Francis. 

–¿Sí,  Charlie?  –preguntó  a  uno  de  sus  secre-

tarios. 

–El  señor  Padrón  no  ha  venido  hoy  a  su 

oficina.  Como  me  dijo  que  le  avisara...  Su 
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gente  no  sabe  qué  le  ha  podido  suceder. 

Siempre que se va a retrasar, telefonea antes o 

lo deja grabado en el contestador automático. 

Del Valle miró a su compañero y éste entendió 

el brillo apagado de sus ojos. 

–En los últimos días se le ha visto algo extraño 

a don Antonio –continuó el que respondía por 

―Charlie‖–.  Me  recuerda  a  un  amigo  que 

tomaba esas asquerosas drogas duras... 

–¡Don  Antonio  no  se  droga!  –lo  atajó 

Francisco y colgó, malhumorado. 

–¿Qué hay? –quiso saber Domingo. 

–No se ha presentado todavía en su oficina. 

–Vamos a su casa. 

–¡Vayamos! ¡Rápido! 

El  señor  presidente  leyó  el  nuevo  informe, 

con un poco de rabia a medida que avanzaba la 

lectura. 

–Estos  malditos  chilenos.  ¡Ahora  son  los 

mineros de  El Teniente! Casi cincuenta días en 

huelga de hambre. ¿Y qué hace el gobierno? 

–Lo malo, señor, es que con toda seguridad la 

iglesia  católica  se  pondrá  del  lado  de  los 
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trabajadores  y  el  gabinete  se  volverá  a  ver  en 

una situación muy delicada. 

–¿Qué cree que sucederá, McDowell? 

–Sólo hay dos alternativas. 

–Que son... 

–Una,  que  los  obreros  mueran  o  desfallezcan 

en  su  huelga,  con  lo  que  Pinochet  aparecerá 

ante Occidente como el malo de la película... 

–¿La otra? 

Douglas  T.  quería  ser  muy  preciso  aquella 

mañana. 

–Que  interceda  algún  obispo  o  varios,  y 

Pinochet se vea obligado a dejar en libertad al 

cabecilla gremial Rodolfo Segal. 

–Lo que se interpretaría como  un signo  de  su 

debilidad. 

–Y  un  nuevo  triunfo  de  los  sindicatos 

marxistas  de  los  seguidores  de  Allende 

muerto. 

–¿Qué cree usted que sucederá, McDowell? 

–En  otros  tiempos,  se  les  podría  pasar  el 

asunto  al  Departamento  de  Problemas  de 

Ultramar... 
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–¡No quiero oír hablar de esa gentuza! 

–Señor, 

―Operaciones 

encubiertas‖ 

ha 

realizado  más  de  un  gran  servicio  a  la  patria, 

señor. 

–No siga. 

–Bien.  En  cualquier  caso,  ya  le  decía  que  en 

otros tiempos. Y en otras circunstancias. Pero, 

para esto de hoy disponemos de  Rodas, señor. 

Con  nuestro  Plan  podremos  alterar  el 

panorama general de la república amiga. 

Con  muestras  de  aburrimiento,  el  César  quiso 

acabar la conversación. 

–¿Tiene alguna sugerencia que hacerme? 

–Señor  –McDowell  habló  suavemente–,  sólo 

que  la  situación  recomienda  que   Rodas 

concluya la fase B y pase a la C y última. 

–¿Qué falta para terminar con la segunda fase? 

–Sólo una acción de campo y presentarla a los 

participantes. 

–Me preocupa la huella que quede. 

– Rodas no tiene rastros, señor. Todo parecerá 

un suceso de lo más natural del mundo. ¡Y en 

los  casos  de  accidente,  los  responsables  son 
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siempre los directos implicados en  sus causas, 

no quienes están a miles de kilómetros, señor! 

–Cada vez lo entiendo menos, McDowell. 

–Descuide,  señor  presidente.  ¿Acaso  piensa 

que  abandoné  la  dirección  de  la  Agencia  para 

meterme a organizar una chapuza, señor? 

–Espero que no sea así. 

–No se preocupe. ¡Gracias, señor! 

Antonio  Padrón  vivía  en  una  espléndida 

urbanización del noroeste de Madrid. 

En  poco  más  de  media  hora,  sus  compañeros 

se  pusieron  allí,  después  de  circular  por  la 

autopista  de  La  Coruña,  con  un  tránsito 

bastante fluido a media mañana. 

–Pudimos haber ido por la Casa de Campo. 

–¿Nunca te enseñaron en Santiago que siempre 

había  que  evitar  las  rutas  menos  transitadas? 

Por allí nos puede pasar cualquier cosa y nadie 

se enteraría jamás. 

Atravesaron Puerta de Hierro al mismo tiempo 

que  los  dos  americanos,  sus  guías  en  España, 

Gregory y Spencer, entraban a la autopista por 

el Arco de Triunfo de La Moncloa. 
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Los  seguían  merced  a  la  placa  de  control 

remoto  instalada  con  disimulo  en  el  auto  de 

Francisco. 

–Van  hacia  la  casa  de  Padrón  –informó 

Spencer; vigilaba la pantalla interior del coche 

camuflado de la CIA. 

–Sin duda. 

–A no ser que no se desvíen  en  el kilómetros 

10  hacia  Pozuelo  y  Boadilla  y  sigan  autopista 

adelante. 

–Eso significaría su huida. 

–No  me  parece  lógico.  De  todas  formas, 

¿tenemos a Dan y a Stanley por algún sitio? 

–¡Claro!  Están  en  el  cruce  de  El  Escorial.  Si 

llegan  hasta  allí,  se  las  verán  con  nuestros 

muchachos. 

–Sospecho que no hará falta. 

Siguieron la marcha. La Cuesta de las Perdices 

la  subieron  los  dos  chilenos  a  moderada 

velocidad,  para  no  separarse  del  carril  de 

desvío  de  la  derecha.  Al  final,  decidieron 

estacionarse  en  el  arcén,  a  la  altura  del 

hipódromo. 

–Son buenos chicos. No huyen. 
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–Este  camino  me  encanta.  Me  recuerda  aquel 

barrio  residencial    de  las  afueras  de  Santiago, 

¿cómo se llama? 

–¿El Paraíso? 

–¡Eso,  El Paraíso. ¡Fíjate en esa gran casa con 

techo de paja negra peinada! 

–‖Paja peinada‖. ¡Eres un pequeño burgués, un 

verraco  compañero  Domingo!  –bromeó  Fran-

cis–. Si estuviéramos en la patria, exigiría una 

investigación  sobre  tu  conducta  social,  acerca 

de tu claro comportamiento tan poco marxista. 

Los  dos  amigos  rieron;  lo  hacían  por  vez 

primera desde el regreso de Francisco. 

–¿Qué  nos  pasa?  ¿Habíamos  perdido  la 

sonrisa? 

–¿Cuánto  tiempo  hace  ya  que  no  nos 

divertimos? 

–cuestionó 

Bermúdez. 

Permanecieron callados unos minutos. 

Los  agentes  norteamericanos  estaban  a  la 

escucha,  silenciosos,  interesados  por  lo  que 

pudieran hablar los esclavos chilenos. 

–¡Qué conversación más extraña! 

–¿Extraña,  dices?  Yo  diría,  Henry,  que 

peligrosa para  Rodas. 
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–Si  el  ánimo  de  nuestros  agentes  dormidos 

decae,  ¿quién  va  a  hacer  el  trabajo?  ¡Fallaría 

todo el Plan! 

–Debemos  decir  al  doctor  Davis  que  redacte 

en  limpio  su  informe  preliminar,  para  hacerlo 

llegar a R45. 

–De nuestros tres hombres, uno está desechado 

y estos dos que quedan hablan boberías. 

–Parecen al borde de sus fuerzas. 

–Padrón  ya  es  poco  menos  que  un  bulto 

incapaz de acometer su misión de campo. 

–Lo malo es que contagie a los dos sanos. 

–El informe confidencial de Doc es bien claro: 

Antonio  Padrón  es  un  lastre  para  el   Plan 

 Rodas. Así de nítido. 

– Rodas está conforme. ¿verdad? 

–¿Seguro de que avisaste a Burt y a Clive? 

–¿Cómo  puedes  ponerlo  en  duda?  ¡No 

fallarán! 

Al  acercarse  los  chilenos  a  Montepríncipe,  se 

cruzaron con una ambulancia. 

Llegaron  a  la  casa.  Ante  el  colosal  chalet, 

había  cuatro  coches:  todos  llevaban  las  luces 
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encendidas.  Uno  de  ellos,  un  Seat  1430 

ranchera,  mostraba  una  palabra  escrita  a  todo 

lo largo de su carrocería: Policía. 

Bajaron corriendo del automóvil. 

–¡¿Qué ha sucedido aquí?! –gritaron. 

–¡¡Alto!! ¿Quiénes son ustedes? 

–Somos  compañeros  de  oficina  del  señor 

Padrón. 

–¿Qué ha pasado? –repitió Francis. 

–Ha  habido  un  asalto.  Seguramente  buscaban 

drogas –les informó un agente de paisano. 

–¿Drogas? 

–El  anterior  inquilino  era  farmacéutico.  Solía 

guardar 

en 

su 

domicilio 

ciertos 

estupefacientes. 

Los chilenos se miraron. 

–Durante el tiempo que vivió aquí, hasta 1973, 

fue asaltado en varias ocasiones. Sospechamos 

de  algún  antiguo  delincuente  adicto  salido  de 

la  cárcel  estos  días,  que  haya  venido  a 

vengarse. Y se ha encontrado, sin saberlo, con 

otra persona. 

–¡Pero! 
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–¿A vengarse?, ¿qué ha sucedido?  –Francisco 

perdió  los  estribos  y  agarró  al  policía  por  las 

solapas–. ¡¿Qué quiere usted decir?!  –le gritó, 

fuera de sí, a la vez que le soltaba y se discul-

paba con un gesto. 

–¿Está usted loco? –se alisó las solapas. 

–Disculpe  –rogó  Bermúdez–.  ¿Qué  ha 

ocurrido? –Ha habido un tiroteo... 

–¿Disparos? 

–...  El  cuerpo  presenta  al  menos  ocho 

impactos. 

–¡No! 

–¡Oh! 

Los chilenos se abrazaron, al borde del llanto. 

Tantos  años  juntos  en  la  misma  penuria,  los 

había fundido en auténtica hermandad. Sentían 

un  dolor  profundo,  una  impotencia  plena  en 

tan amargo momento. 

–Oigo  como  el  ruido  de  las  palas  del 

helicóptero  de   Tejas  Verdes  –aventuró 

Bermúdez en su dolor. 

–¡¿Qué coño dices, Domingo?! –se separó y lo 

miró fijo a los ojos. 





162 

 

–¡Chico!  Me  zumbó  la  cabeza,  como  no  me 

había pasado desde septiembre del 73! 

–¡No me recuerdes aquello! 

El  policía  se  alejó.  Quedaron  solos.  Desde 

dentro de la casa, los espió tras una persiana. 

Francis tocó a Domingo en el hombro. 

–¿Crees  que  es  prudente  entrar  o  será  más 

inteligente volver a Madrid? 

No  volvieron  a  hablar.  Regresaron  al  coche  y 

desaparecieron  de  la  escena  del  crimen 

planificado. El hombre vestido de policía dejó 

la persiana y sonrió a sus cubanos del exilio. 

–¡Chicos! Ya vale. Devolver los carros. 

–¡Vale, jefe! –le contestaron sus subordinados. 

El individuo de paisano se acercó a la emisora 

de su ranchera y sacó el micro de la emisora. 

–¡Aquí,  Monte  Pe,  llamando  a  Unidad  Cero! 

¿Me escuchan? 

–¡Coge  la  radio,  Henry!  –todavía  estaban  los 

dos gringos en las cercanías del hipódromo. 

–¡Aquí, Unidad Cero, te copio! Adelante. 
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–Las  perdices  se  han  espantado.  Repito:  las 

perdices  se  han  espantado  –hizo  una  pausa–. 

La  codorniz  ha  sido  llevada  al  taxidermista. 

Repito, codorniz, taxidermista. El zorro vuelve 

al  corral.  Repito,  zorro,  corral.  ¿Qué  tal  la 

escucha? 

–Correcto,  Monte  Pe,  Corto  –Spencer  colocó 

el micrófono en su sitio. 

–Este  asunto  está  resuelto  –aseguró  Lessing. 

Spencer arrancó y volvió a la autopista. 

–Ahora,  vamos  a  ver  cómo  endosamos  el  en-

cargo de Padrón. 

–¿Qué  necesidad  tenía  Douglas  de  compro-

meterse  con  la  policía  española  en  otro 

trabajito?  ¿Acaso  lo  de  Barcelona  no  era 

suficiente? 

–A D. T. le va la marcha. Rieron. 

–Creo que ése fue el pacto con Villamandos. Y 

hay que cumplirlo. 

–¿No  crees  que  si  la  policía  madrileña  se 

enterara  de  la  muerte  de  Padrón,  nos  liberaría 

del compromiso? 

–¿Estás  loco,  chico?  ¡No  es  la  poli  a  secas, 

sino la brigada contraterrorista! 
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–Ya. 

–Era  la  condición  española.  Se  hacen  las  dos 

liquidaciones o no se opera limpiamente en su 

territorio. 

–¡Allí van! El coche de Francisco y Domingo 

descendía por el lado contrario. 

–¡A ver si se estallan esos dos locos! 

–Sería lo que nos faltaba. 

–Vamos tras ellos. 

–Tenemos que plantearles lo del vasco. 

Siguieron hasta el primer cambio de sentido y 

regresaron al centro de Madrid. 

–¿Qué  hace  ese  demente?  ¡Se  ha  vuelto  a 

detener!  Los  dos  americanos  miraron  hacia  el 

punto  que  se  encendía  y  apagaba  en  el 

pequeño monitor situado bajo la guantera. 

–¿En  La  Moncloa?  ¿Se  ha  parado  ante  el 

palacio presidencial español? ¡Ese tío está ido! 

Domingo  del  Valle  dio  vuelta  a  la  llave  de 

contacto  y  el  motor  del  coche  dejó  de 

funcionar. 
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–¿Qué  haces,  Francisco?  ¿Para  qué  nos  dete-

nemos? Mira ese cartel. Dice que se trata de un 

área de seguridad. Salgamos de aquí. 

Domingo  miró  por  la  ventanilla  y  leyó  el 

rótulo 

del 

cercano 

edificio 

oficial. 

―Universidad  de  Madrid,  Facultad  de 

Veterinaria‖. 

–¿Qué vamos a hacer aquí? 

Del Valle, serio, mustio, miró con firmeza a su 

compañero. 

–Repite  lo  que  dijiste  en  la  casa  de  Padrón. 

¿Qué fue? Algo sobre el helicóptero. 

A ambos se le revolvió el estómago. 

–No recuerdo. 

–¡Haz  por  acordarte,  carajo!  Es  muy 

importante. 

–A  ver  –Domingo  se  llevó  una  mano  a  la 

frente,  con  parsimonia–.  Algo  así  como  que 

sentía una especie de ligero zumbido, como el 

motor del maldito abejorro aquel. 

Francis giró  un poco más  y sujetó a su  amigo 

con las dos manos por la cabeza. 
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–¿Fue un zumbido físico, quiero decir, sentiste 

algo  que  te  recordó  lo  otro  o  fue  solo  cosa 

interior,  como  quien  dice  un  vuelco  de 

corazón? 

–No, claro, fue un presentimiento. No escuché 

nada, sólo algo interior. 

–¡Eso es lo que me temía!– volvió a encender 

el motor y regresó a la autopista–. ¡Un presen-

timiento! 

Los  dos  vigilantes  vieron  con  cierto  asombro 

la maniobra y salieron a su vez del apartadero 

de  la  estación  depuradora  de  aguas,  hasta 

donde  se  habían  acercado  para  establecer  un 

contacto visual. 

–Ya  me  estaba  hartando  del  pestazo  de  estas 

aguas negras. 

Los  dos  chilenos  llegaron  a  las  cercanías  del 

Arco del Triunfo. 

–Creo  que  hay  una  cabina  frente  al  antiguo 

Ministerio  del  Aire.  Tenemos  que  hacer  una 

llamada –Del Valle informó a su compañero y 

éste no entendía qué pasaba. 

–¿A quién vas a telefonear? ¿Por qué no usas 

el aparato del coche? 
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–Los yanquis lo deben tener pinchado. 

Se apearon junto a la acera. Francisco entró en 

la cabina y regresó a los dos minutos. 

–¿Qué  sucede,  chico?  ¿Me  quieres  aclarar 

algo? 

Miró a Del Valle. 

–¡¿Estás llorando, Francis?! 

Estaba llorando. 

–¡Estos hijos de puta se han cargado a nuestro 

amigo! 

–¡¡¿Qué dices?!! 

–He telefoneado al 091. Pedí que me pusieran 

con el jefe de sala. Les dije que era periodista, 

que una llamada anónima nos había informado 

de  que  en  la  urbanización  Montepríncipe  se 

había llevado  a cabo  un asalto con homicidio, 

que si me podían confirmar algo. 

–¿Y qué? Me aseguró que no tenían noticia de 

nada,  de  ningún  asalto  durante  todo  el  día  de 

hoy  en  Madrid.  Que  ellos  no  habían  recibido 

ningún aviso, a no ser que hubiera sucedido en 

el  último  cuarto  de  hora.  Que  ninguna 

patrullera  del  091  había  realizado  servicio 
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alguno  en  Monte-príncipe.  ¿Lo  comprendes 

ahora? 

–¡Dios mío! ¡¡Todo es mentira!! ¡¡Ha sido un 

montaje de la CIA de la puta que los parió!! 

–¡Han quitado del medio a Antonio, porque ya 

no les servía! 

–¡Así es! 

–¡Hay que partirles la cara! 

–Tranquilo.  Tal  vez  sea  mejor  no  darnos  por 

enterado,  pero  mantenernos  todo  el  tiempo 

alerta. 

El  presidente  estalló  al  saber  que  se  había 

declarado en Chile el estado de emergencia. 

–¡El  estado  de  sitio  en  Chile!  ¡¡Y  sin 

informarnos  previamente!!  ¿Qué  se  estará 

creyendo ese generalito? ¿No lo consultó antes 

con  nuestro  embajador  en  Santiago?  ¿Cómo 

afecta a nuestras exportaciones? ¿Y a la salida 

del cobre? 

McDowell  quedó  maravillado  por  la  reacción 

de usía, ante su nuevo informe. 
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–Como  ve,  señor,  el  general  Pinochet  no  se 

anda  con  chiquitas.  Parece  que  sigue  el 

―manual del dictador perfecto‖. 

–¿Dice usted que va a suspender una serie de 

revistas, a imponer la censura previa a toda la 

prensa  y  a  limitar  aún  más  el  derecho  de 

reunión? 

–Sí, señor.  Prácticamente  están  a la espera de 

que  pase  un  poco  lo  del  establecimiento  del 

estado  de  sitio  para  hacerla  pública  de  forma 

oficial. 

–¿Y nuestros asesores gubernamentales desta-

cados en la embajada de Santiago no han sido 

consultados? 

–Para nada, señor. 

Los  dos  agentes  escuchaban  todo  lo  que  se 

decía  dentro  del  coche  de  los  chilenos. 

Superaron  pronto  la  sorpresa  por  el  ardid  del 

chileno Del Valle. 

–¿Qué  vamos  a  hacer  ahora?  –Lessing  no 

podía  borrar  la  huella  de  temor  que  le 

embargaba. 
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–Muy  sencillo.  En  primer  lugar,  convencer  a 

estos  dos  idiotas  latinos  de  que  están 

equivocados. 

–Claro. ¿Un ―plan doble juego‖? 

–¿Qué otra cosa, si no? 

–Entiendo.  No  podemos  aguar  el   Plan  Rodas 

por  no  poner  en  escena  un  ―doble  juego‖.  Lo 

lamento  por  los  tres  cubanos,  pero  así  es  la 

vida, ¿no crees? 

Spencer  no  le  contestó.  Lessing  tomó  el 

teléfono  y  llamó  a  los  agentes  que  habían 

permanecido en el cruce de El Escorial, el par 

de  verdinos  de  campo  de  Rodas,  siempre 

dispuesto a morder donde le indicaran. 

–¿Burt?, ¿Clive? 

–¡A sus órdenes, señor! 

–¡Aquí estamos, señor! 

–¿Pueden tomar un apunte, por favor? 

–Siempre listos, señor. 

–A ver, les paso a G. S. 

Gregory Spencer tomó el emisor. 
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–¡Buenas! Tenemos un pequeño problema. Es 

sobre  lo  anterior.  Escriban:  perdiz  y  ajedrez; 

balonmano y béisbol; baloncesto y fútbol. 

–Muy bien, señor. 

–¿Han tomado buena nota? 

–Perfectamente  –respondió  Burt  ―perdiz  y 

ajedrez;  balonmano  y  béisbol;  baloncesto  y 

fútbol‖ y cortó. 

El  ―plan  doble  juego‖,  una  operación 

encubierta  de  emergencia,  con  clave  que 

parecía infantil, era una orden tajante y radical, 

que aquella pareja de funcionarios asesinos ya 

entrenada  puso  en  marcha  con  los  ojos 

cerrados. 

Los  dos  chilenos  vagaron  por  Madrid. 

Bebieron  más  de  la  cuenta.  Hasta  las  siete  de 

la  tarde  no  acertaron  a  presentarse  en  el 

rascacielos de Castellana. 

Tenían la indicación expresa de personarse allí 

al  menos  dos  veces  al  día,  a  las  diez  de  la 

mañana y a las siete de la tarde. 

Estaban  seriamente  advertidos  acerca  de  una 

ausencia  a  esas  horas  en  punto.  Al  llegar  a  su 
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planta,  el  piso  decimotercero,  encontraron  un 

gran revuelo. 

–¡Deben de saber ya lo del pobre Padrón! –les 

comunicó  uno  de  los  conserjes.–  ¡Se  trata  de 

un asesinato! –informó un segundo. 

Una secretaria española salió corriendo de uno 

de los despachos y fue a dar con Del Valle. 

–¡Oh!  ¡Ha  sido  horrible!  ¡Qué  asesinato  más 

espantoso! 

Los  dos  amigos  no  se  inmutaron  ante  aquella 

avalancha  de  intoxicaciones  informativas, 

según estimaron. 

–¿Qué  ha  sucedido,  Willi?  –Bermúdez  no  se 

dio por enterado. 

–¡Corran,  corran!  ¡Lo  tenemos  grabado  en 

vídeo!  ¡Vengan  a  verlo!  –al  escuchar  lo  del 

vídeo,  los  chilenos  se  miraron  con  asombro. 

Domingo detuvo a su secretario. 

–¡Eh, Rossi! ¿De qué vídeo estás hablando? 

–Del  que  ha  pasado  el  telediario.  También 

viene  en  la  prensa  de  la  tarde.  ¡Las  fotos  son 

un horror! 

Francis  y  Domingo  echaron  a  correr,  sin 

entender qué cosa extraña sucedía. 
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En  el  despacho  de  Padrón,  ante  el  televisor, 

Rossi  rebobinó  la  cinta  y  volvieron  a  pasarla, 

ante  los  doloridos  ojos  de  los  empleados 

subalternos de las tres oficinas, reunidos por la 

novelería del momento. 

Lo que vieron los dos militantes de la Unidad 

Popular no lo podrían olvidar en sus vidas. El 

chalet 

de 

Padrón 

aparecía 

totalmente 

destrozado  en  su  interior,  con  manchas  de 

sangre por el suelo y las paredes. Un conocido 

locutor  de  televisión  explicaba  lo  sucedido, 

mientras  en  las  imágenes  la  policía  entraba  y 

salía,  tomaba  fotografías  y  huellas.  Domingo 

se acercó a su amigo y le habló al oído. 

–Es la misma versión que nos dieron allí. 

Francisco  le  indicó  que  aguardara,  como  si 

hubiera  algo  que  no  entendiera.  Pero  había 

más, para que Del Valle saliera de dudas. Con 

imágenes del cuerpo de Padrón en el depósito 

de cadáveres, el presentador añadió que, en un 

encuentro  posterior  con  la  policía  antidroga, 

los tres asaltantes habían resultado muertos en 

Torrelodones,  un  pequeño  pueblo  de  las 

cercanías  del  lugar  de  los  hechos,  donde 

indudablemente  habían  ido  los  asesinos  a 

buscar refugio. 
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Los  cuerpos  de  los  tres  delincuentes  muertos, 

llenos  de  sangre  y  con  docenas  de  balas  en  el 

cuerpo,  formaban  una  escena  de  terror. 

Mientras  el  trío  de  secretarios  no  dejaba  de 

sollozar, entraron dos hombres en el despacho, 

con  la  prensa  de  la  tarde  en  las  manos, 

aterrorizados. 

Daban 

a 

entender 

que 

desconocían  que  la  televisión  se  hubiera 

ocupado  del  suceso  en  su  avance  informativo 

de media tarde. 

Sin  hablar,  se  detuvieron  a  ver  las  últimas 

imágenes del telediario, sin dejar de estudiar la 

reacción  de  sus  dos  pichones.  Terminada  la 

cinta  grabada,  hubo  un  silencio  tenso, 

enmarcado por los pucheros de los secretarios 

personales.  Salieron  del  despacho,  al  ver 

aparecer a los agentes de la Compañía. 

–Todos  estamos  muy  consternados  –aseguró 

Gregory. 

–Nos  quedamos  de  piedra  cuando  vimos  la 

noticia  en  los  periódicos  –Lessing  tendió  un 

par de ejemplares, donde aparecía el reportaje 

del  suceso,  con  fotos  y  todo  tipo  de 

explicaciones. 

Desde  su  hundido  sillón,  Francisco  elevó  su 

mirada  ante  el  corpulento  americano  de  pelo 
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rubio  y  ojos  azules.  Iba  a  decir  algo  a 

bocajarro.  Lo  pensó  dos  veces,  cuando  sintió 

la mano templada de Domingo sobre su brazo. 

Aquel  calor  humano  y  amistoso,  fraternal,  le 

hizo  desistir  de  manifestar  algo  que  en 

aquellos 

nuevos 

momentos 

no 

podría 

demostrar. Bermúdez le rogó serenidad con su 

mirada un tanto lánguida. 

Henry  entró  en  acción  y  colocó  la  guinda  del 

―plan doble juego‖ recién montado. 

–Vamos  a  ir  a  la  policía.  Se  ha  recibido  una 

llamada.  El  jefe  local  nos  va  a  dar  todos  los 

datos del asesinato de nuestro amigo Antonio. 

Henry habló sin dejar traslucir la mentira. Del 

Valle  empezó  entonces  a  tragar  el  anzuelo  de 

la credulidad. 

–Parece  que  conocen  la  identidad  de  los 

asaltantes. 

–¿Nos  querrán  acompañar?  –Lessing  volvió  a 

actuar. 

–¿Dónde es? –preguntó Francis. 

–En  la  comisaría  del  Rastro,  en  la  Ribera  de 

Curtidores, según se baja, a mano derecha. 
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–Iremos  en  mi  coche.  Nos  veremos  allí  –los 

chilenos salieron. 

Los  cuatro  volvieron  a  encontrarse  ante  el 

ascensor  azul  que  llevaba  al  estacionamiento 

subterráneo.  ―Qué  será  ese  ascensor  rojo  con 

llave que nunca hemos visto usar‖, se preguntó 

Domingo,  como  hacía  siempre  al  salir  de  su 

despacho en el  Edificio Nuevo Mundo - Trade 

 Center.  

El  regreso  al  despacho  lo  hicieron  en  el 

automóvil  de  los  yanquis.  Francisco  y 

Domingo quedaron aturdidos tras la entrevista 

con  la  policía  española.  Los  cuatro  estuvieron 

de acuerdo: ninguno de los chilenos estaba en 

condiciones de conducir. 

Llegaron apagados al edificio. Francisco fue a 

llamar al ascensor azul. 

–¿No les gustaría ir en el ascensor rojo? –con 

una llave, Lessing abrió la puerta colorada. 

Domingo  creyó  encontrar  respuesta  a  tantas 

dudas  en  torno  a  aquel  misterioso  acceso.  Por 

dentro, el elevador era igual al otro. 

–Hay que reponer esos ánimos –Henry intentó 

insuflar brío a los deprimidos suramericanos. 
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Domingo no pudo evitar que su amigo hiciera 

una pregunta. 

–¿Por qué dejaron solo a Antonio? 

Pero los americanos tenían las claves de todas 

las posibles cuestiones. Respondió al instante. 

–Nos  ganó  la  rutina.  Siempre  salía  con  su 

chófer a la misma hora. Hoy le dijo que fuera 

delante, que iría en su coche particular un poco 

más  tarde.  Y  el  conductor  pecó  de  ingenuo. 

¡Nadie podría imaginar algo semejante! 

Al antiguo escolta de Allende no le convenció 

la  explicación.  Prefirió  guardar  silencio.  Le 

venció  la  curiosidad  de  saber  hacia  dónde 

llevaba el ascensor rojo. 

El  cajetín  se  movió  ligeramente,  mas  no 

pudieron  calcular  el  sentido  de  su  marcha. 

¿Subía o bajaba? 

Poco  después,  el  artilugio  se  detuvo;  las 

puertas  se  abrieron  ante  un  largo  pasillo, 

estrecho y bien iluminado. 

―Me  recuerda  la  galería  del  Metro  de  la 

estación  del  Gran  Hospital‖,  pensó  el 

especialista del gas. 
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El  corredor  atravesaba  una  calle  y  llevaba 

hasta  las  cámaras  subterráneas  de  la  cercana 

embajada de la barra y las estrellas, en la calle 

Serrano. 

Atravesaron  el  pasadizo;  llegaron  hasta  una 

puerta que se abrió mediante una combinación 

digital.  Pasaron  a  una  fría  sala  de  recepción  y 

se refugiaron en un confortable salón provisto 

de una variada serie de equipos de proyección. 

Se  pusieron  cómodos.  Henry  sirvió  refrescos, 

té y unas pastas. 

–Usted, Del Valle –habló Spencer–, ¿no quería 

saber  cómo  supimos  la  afición  del  mafioso 

Estéfano  Bertini  por  desayunar  pan  con 

mantequilla? Lo va a conocer ahora. 

–Para que vean hasta qué punto confiamos en 

ustedes dos, les vamos a revelar nuestras artes. 

Lessing bajó una mampara oculta en el techo y 

Gregory  apagó  las  luces;  dejó  una  lámpara 

tenue, para no permanecer a oscuras. 

Empezó  una  proyección  de  imágenes  en  la 

pantalla desplegada por el americano. 

El agente rubio dio las explicaciones. 

–Ésa es la casa de Bertini. 
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Otra  imagen.  Un  señor  de  unos  cuarenta  años 

salía del edificio. 

–Ése  es  el  ingeniero  de  minas  Lorenzo  de  la 

Riva.  Reside  en  otro  de  los  pisos.  Su  hijo  es 

compañero de clase y de juegos del hijo mayor 

de Bertini. 

Nueva  escena,  esa  vez,  los  chicos,  en  el  patio 

del colegio italiano, jugaban al escondite. 

–Descubrimos  que  el  hijo  del  ingeniero 

entraba cada tarde en la casa del mafioso. 

―Descubrimos 

o 

provocamos‖, 

pensó 

Francisco, amante de Gloria. 

–El  ingeniero  español  tenía  que  ser  nuestro 

hombre-radio en casa del italiano. 

Los  chilenos  prestaban  gran  atención  a  la 

historia que le contaban. 

–¿Hombre-radio? –preguntó Domingo. 

–Sí,  el  que  coloca  los  aparatos  de  escucha  en 

una casa fortificada, como la del traficante. 

–Solo faltaba enganchar al fulano. 

En  la  pantalla  aparecieron  ambos  padres;  se 

saludaban en la puerta. 
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Nuevo escenario: un edificio de oficinas de la 

plaza de Cataluña, junto a Radio Miramar. 

–Descubrimos  que  este  ingeniero  catalán 

trabaja  como  vendedor  de  mineral  surafricano 

en  Europa.  A  partir  de  ahí,  todo  fue  muy 

sencillo. 

–Fue llamado a Claudio Coello. 

–¿Claudio Coello? ¿Un pintor clásico español, 

no es así? 

–Sí,  pero  no.  Es  la  calle  donde  está  la 

embajada de Suráfrica en España, una calle del 

barrio de Salamanca, en Madrid, que se llama 

Claudio Coello –manifestó Henry. 

–Nuestros colegas surafricanos le hicieron ver 

la  conveniencia  de  que  el  hijo  hiciera  ciertas 

cosas para nosotros. 

―Ya lo sabía‖, volvió a pensar el chileno. 

–De ese modo, el chico le prestó a su amiguito 

italiano  un  juguete  preparado  en  Langley. 

Funcionaba  divinamente.  Provisto  de  un 

potente equipo transmisor, captaba todo en un 

radio  de  quince  metros.  Fue  diseñado 

especialmente  para  recibir  señales  sonoras 

originadas en habita-ciones de las cercanías. 
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Los americanos rieron al recordar la anécdota. 

–Así,  escuchamos  a  la  cocinera  hablar  de  lo 

que  servía  en  la  mesa  cada  día  y  supimos  su 

afición  por  el  pan  y  la  mantequilla.  Lo demás 

fue más fácil. 

–Nuestros  analistas  en  Langley  acabaron  por 

diseñar  el  proyecto  del  pan  envenenado,  que 

usted tan efectivamente llevó a cabo. 

Un  rictus  de  miedo  pasó  por  la  mente  de  los 

chilenos. 

Francisco 

cortó 

la 

exposición 

de 

los 

americanos. 

–¿Qué va a pasar con nosotros? 

–¿Con  ustedes  dos?  ¿Cómo  que  qué  va  a 

pasar? ¡Pues, nada! 

–Todo seguirá igual. Nuestro proyecto no va a 

sufrir  alteraciones  –las  luces  ya  se  habían 

encendido–  por  la  desgraciada  y  accidental 

muerte de Antonio. 

–En  Chile,  las  cosas  se  están  poniendo  a 

huevo, como dicen en este país. 

–El  día  menos  pensado,  hay  una  huelga 

general  o  una  matanza  en  alguna  represión 
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guberna-mental  y  todo  se  colocará  más  cerca 

del precipicio. 

–Será el momento justificado para instaurar la 

democracia en Chile. 

Hubo  una  pausa.  Los  dos  amigos  se  miraron. 

Seguían  sentados,  sin  ánimos,  confusos, 

moral-mente derrotados. 

–Señor  Del  Valle  –Spencer  rompió  el 

descanso–  tenemos  que  hablar  seriamente  con 

usted. 

Domingo  se  quedó  helado;  pensó  que  había 

algún  asunto  en  marcha  y  él  se  quedaba  al 

margen. Aguardó, para conocer si se trataba de 

algo bueno o malo. 

–Suponemos  –Gregory  habló  con  cierta 

solemnidad– que se habrán dado cuenta de que 

nuestro amigo Padrón tenía el compromiso de 

hacer un encargo para nosotros. 

–¿Sí? ¿Y qué me importa a mí eso? 

–Verá... 

El chileno los vio venir. 

–¡Ya  cumplí  con  mi  palabra!  ¡¡No  estoy 

dispuesto a ocupar el papel de mi hermano!! 
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Los  agentes  de  Rodas  dejaron  trascurrir  un 

momento. 

Ante  el  tono  que  adquiría  la  conversación, 

Spencer se sacó el as que llevaba en la manga. 

–¿Tenía usted novia en Santiago? –le preguntó 

a bocajarro. 

El  chileno  se  paró,  impulsado  por  una  fuerza 

desconocida.  Un  cóctel  de  terror  y  esperanza 

cayó sobre su vida igual al rayo que rompe un 

árbol en medio de la tormenta, como la brecha 

que  se  abre  en  el  costado  de  un  buque,  lo 

inunda  y  lo  lleva  al  fondo.  Quedó  mudo.  Sin 

habla,  volvió  a  sentarse;  un  escalofrío  le 

recorrió  la  espalda.  Quiso  imaginar  que  en 

pocos minutos podía cambiar su insensata vida 

en  Madrid.  O  hundirse  como  el  barco  aquel 

que había pasado por su mente instantes antes. 

–¿Qué  quiere  decir?  –logró  por  fin  hablar–. 

¡¿Qué porquería de trama me preparan?! 

–¡Tranquilícese!  Hace  unos  días  nos  ha 

llegado  un  informe  referido  a  una  joven 

chilena... 

–¿Estaría  usted,  señor  Del  Valle,  dispuesto 

voluntariamente,  claro,  a  hacer  para  nosotros 

el  trabajo  que  estaba  destinado  a  su  amigo 
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Padrón?  –le  preguntaron  sin  solución  de 

continuidad, como si estuvieran hablando de lo 

mismo,  como  si  la  conversación  no  hubiera 

dado un giro radical. 

Spencer no siguió su relato sobre Gloria Ortiz 

hasta  que  el  chileno  contestó  la  pregunta 

formulada por Lessing. 

Del Valle se  volvió a poner en pie, se pasó la 

mano  sudorosa  por  el  pelo  revuelto,  se  sentó. 

Subió y bajó la cabeza, en medio de un sollozo 

imposible de ocultar. 

–¡Haré  lo  que  ustedes  quieran!  –escondió  el 

rostro entre las manos, descorazonado. 

–¡Hombre!  No  se  ponga  así.  Su  novia  reside 

en  Brasil.  Casualmente,  para  preparar  el 

trabajo  de  Antonio  usted  debe  viajar  a  Río  de 

Janeiro.  Donde  estaría  camino  hacia  el 

encuentro con la chica –concluyó. 

–De esa manera tendrá ocasión de verse con su 

amor.  Si  ella  lo  desea,  se  viene  a  vivir  con 

usted a Madrid. 

El  semblante  de  Francis  cambió  de  manera 

contundente.  Ya  era  otro,  más  juvenil,  alegre, 

exultante ante la noticia que no era negativa. 
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Su  alegría  plena  se  traspasó  a  Domingo. 

Ambos  rieron  y  se  abrazaron  contentos  como 

antes de aquel maldito 11 de septiembre. Tras 

aquel  momento  de  felicidad,  el  americano 

rubio volvió a apagar las luces. 

–¿Desea  ver  la  cinta  grabada  en  las  cataratas 

de Iguazú? 

–¿Iguazú? 

–Es  el  punto  donde  reside  su  novia.  Eso 

pensamos. Bueno, creemos que se trata de ella. 

Usted nos lo tiene que confirmar. 

Sospechó una nueva trampa. Francisco fijó su 

mirada  sobre  el  lienzo  aún  en  blanco;  de 

inmediato se llenó del impresionante volumen 

de agua de las mayores cataratas de América. 

–¿Dónde está? –quiso saber. 

La  imagen  se  había  detenido  en  la  gran  caída 

de agua de 75 metros. 

–Si se fija, junto a la explanada metálica de la 

izquierda  hay  unos  comercios,  dos  de 

recuerdos y otro de helados. 

–¡Los veo! –más ansioso que nunca estaba. 

–Ahora  es  el  momento  del  cierre.  Verá  que 

van a salir tres mujeres, las encargadas de esas 
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tiendas.  Una  de  ellas  sospechamos  que  es  la 

señorita Ortiz. 

–¡Ahí las tiene! 

Aparecieron tres jóvenes, como de 35 años. 

Francisco  se  quedó  helado.  ¡Allí  estaba  su 

inconfundible  amor,  con  dos  compañeras! 

Hablaban tal vez de los avatares de la jornada 

laboral. 

–¡¡Es  ella!!  ¡¡Seguro!!  ¡¡Claro.  Es  mi 

prometida!! –reconoció su melena, aquel bucle 

que le caía sobre los ojos y con un ademán tan 

femenino  lo  pasaba  sobre  la  oreja.  Recordó 

cómo se reía él de aquel mechón de pelo rubio, 

que  había  besado  tantas  veces,  camino  de  la 

cara de Gloria, de sus labios. 

La pantalla se tornó blanca. 

–¿Es todo? –preguntó desconsolado Francis. 

–No disponemos de más cinta filmada. 

–Ya. 

–¿Está dispuesto para viajar a Brasil? 

–¡Ahora mismo! –rió el ‗especialista del pan‘, 

pletórico, emocionado. 
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–Saldrá en el vuelo de Varig de esta noche. Si 

ella  lo  desea,  se  verán.  Si  ella  lo  desea  –

repitió–    podrá  venir  con  usted  a  Europa  –

volvió a decir. 

–Tiene  reserva  en  el   Hotel  Gloria.   ¿Así  se 

llama  su  novia,  no  es  cierto?  Casualmente  el 

hotel  se  llama  como  su  novia  –no  había 

esperado  a  que  Francisco  del  Valle  lo 

confirmara–, ante la playa del mismo nombre. 

Playa  Gloria.  Una  delicia,  sí  señor.  De  las 

mejores  playas  urbanas  de  Brasil,  sin 

muchedumbre, para enamorados… 

–Para  su  conocimiento,  aunque  luego 

podremos  ampliar  detalles  antes  del  viaje,  le 

indicaré  que  para  este  tercer  y último  encargo 

tendrá  la  colaboración  de  un  especialista, 

también chileno, Tomás Méndez. Su trabajo en 

esta ocasión, la más sencilla y menos peligrosa 

de  las  tres,  se  limitará  a  traerlo  y  llevarlo  al 

campo de operaciones: conducirlo. 

–Bien. 

–Nuestro  hombre  en  Río  de  Janeiro  es 

alcohólico;  en  su  especialidad  es  el  mejor.  El 

plan  no  fallará  si  consigue  que  no  beba  a  lo 

largo  de  algunas  semanas.  Con  ese  tiempo 

sería más que suficiente. 
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–Saldrá en el avión de esta noche. Prepare sus 

cosas.  Lo  pasamos  a  recoger  a  las  20:30.  No 

tiene mucho tiempo. El vuelo sale a las 23:55. 

Se  levantaron  y  salieron  hacia  la  cochera 

subterránea. Allí estaba  ya el vehículo dejado 

en la Ribera de Curtidores. 

El presidente lanzó un bufido de fastidio al 

ver aquel destacado titular del  The Washington 

 Post: ―Pinochet, hombre  milagroso‖. 

Dejó a un lado el desayuno y se dispuso a leer 

el  comentario.  ―Pinochet  puede  lograr  el 

mayor  milagro  imaginable:  unir  a  todo  Chile 

en su contra‖. 

La tesis del artículo era que el jefe de la junta 

militar  podría  lograr  lo  que  no  pudo  hacer 

Allende: coaligar a todas las fuerzas políticas, 

de  izquierdas  y  de  derechas,  para  realizar  un 

cambio político básico en Chile. 

Indignado,  Steve  Gagnes  releyó  el  pequeño 

suelto, tan lleno de ironías. 

Tomó  la  gran  decisión  en  la  soledad  de  sus 

habitaciones  privadas  de  la  Casa  Blanca,  en 

aquella  tan  temprana  hora  de  la  mañana.  Dio 

su  personal  visto  bueno  definitivo  para  que  el 

 Plan Rodas entrara de lleno, a gran velocidad, 
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en su fase operativa final, tal y  como  le había 

solicitado R45. 

Ordenó que llamaran a McDowell. 

Cuando  llegaron  con  Gregory  Spencer  al 

mostrador  de   Varig,  ya  Henry  Lessing,  el 

agente  subordinado,  había  facturado  el 

equipaje de Francisco. Le entregó la tarjeta de 

embarque. 

–¡Es  hora  de  decirse  adiós!  –Henry  estaba 

echando a Bermúdez. 

Los  dos  amigos  se  abrazaron  y  se  desearon 

suerte. Francis y Lessing quedaron solos. 

–Pasemos  el  control  de  policía.  Hablaremos 

con más tranquilidad en la sala de espera. 

–De acuerdo. ¿Usted viaja también? 

–Yo  me  despido  de  usted  cuando  hayamos 

pasado  el  filtro  policial.  Tenemos  algo  de  su 

novia. 

–¿Sí?  –la  ansiedad  desbordó  el  alma  de 

Francisco. 



A la hora del almuerzo, las tres dependientas, 

Zulmira,  Gloria  Ortiz  y  Almerinda,  cerraron 
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sus  tiendas  y  subieron  a  la  carretera,  en  el 

estrecho  ascensor  de  las  cataratas.  Al  ir  a 

cerrarse  la  puerta,  un  turista  corrió.  Joao,  el 

encargado, lo dejó entrar. 

–Le abro porque es el último viaje y me da no 

sé qué dejar tirado a un visitante aquí abajo. 

–Es que es un pedazo de pan –aseguró llena de 

gracia  Zulmira  y  se  ganó  un  pellizco  de  su 

amigo el mestizo ascensorista. 

Al llegar a lo alto, la pareja, Zulmira y Joao, se 

quedó, como cada día, ramoneando en el prado 

de la selva vecina. Las dos muchachas, Gloria 

y  Almerinda,  echaron  a  andar,  camino  arriba, 

en dirección al cercano  Hotel das Cataratas. 

Anduvieron en medio de la solemne espesura, 

allí  rota  para  tender  la  cinta  de  asfalto  que 

llevaba  a  ningún  sitio  y  acababa  en  la  gran 

manta de agua paciente para verterse en alguna 

de  las  numerosas  cataratas  de  la  extensa  y 

voluminosa garganta de Iguazú. 

Almerinda  se  quedó  poco  más  adelante,  en  la 

 Cafetería das Cataratas, como hacía cada día, 

para  aguardar  a  su  novio,  el  carioca  Eliseu 

Amarante Amaral, freganchín a bordo. 
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De ese modo, el turista del ascensor, aquel que 

había  subido  en  el  último  servicio,  Mel 

Korkala, vio  que, en efecto, el informe previo 

sobre  la  chilena  era  correcto.  Andaría  a  solas 

el resto del trayecto en medio de la selva, unos 

doscientos  metros,  desde  la  cafetería  hasta  el 

pabellón  del  complejo  hotelero  estatal  de 

Iguazú. 

–¡Señorita!  –lo  intentó–,  ¿es  cierto  que  las 

cascadas  tienen  tres  kilómetros  de  punta  a 

punta? 

Era  una  pregunta  típica.  Gloria  no  vio 

dificultades para responder a aquel extranjero. 

Decidió ser amable, de acuerdo con las normas 

internas  de  la  Empresa  Nacional  Brasileña  do 

Turismo. 

–Sí señor –habló todo lo claro que pudo con su 

inglés  de  universidad–,  tres  kilómetros  desde 

donde hemos subido en ascensor hasta el final, 

ya en suelo argentino. 

–¡Qué interesante! –Korkala se situó a su lado. 

–Sí que lo es. 

–Señorita, ¿no será usted de Chile? 
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Una  sensación  de  mareo  cuajó  en  Gloria.  La 

pregunta  la  dejó  clavada  en  el  suelo,  la  cara 

pálida,  el  terror  nadó  en  su  espíritu,  como  el 

condenado  que  en  un  tribunal  de  los  Estados 

Unidos escucha que su condena lo va a llevar a 

la  galería  de  la  cámara  del  gas.  Casi  Gloria 

dejó  de  respirar,  casi  se  murió  en  aquel 

instante. 

–¿Cómo  dice?  –más  tarde  no  sabría  explicar 

cómo  pudo  hablar  en  aquel  momento.  Sus 

ojos,  clavados  en  el  lago  azul  de  los  ojos  de 

aquel yanqui. 

–Usted  disculpe  –siguió  el  extranjero  su 

discurso–. Es que me recuerda a la novia de un 

amigo  mío,  un  licenciado  en  Derecho.  No, 

creo  que  hizo  el  doctorado.  Francis  lo 

llamaban sus amigos. No sé qué habrá sido de 

él. Igual acabó en  Isla 10. Estaba en la escolta 

del  pobre  presidente  Don  Salvador  Allende, 

que  Dios  lo  tenga  en  su  seno.  Era  un  buen 

hombre.  Ha  de  estar  a  la  diestra  del  Padre 

Eterno –dijo de un tirón. 

–¡¡Oh!!  –gritó  Gloria;  no  supo  si  echar  a 

correr, huir–. ¡¡De qué está usted hablando!! –

entonces  lo  dijo  en  castellano,  la  lengua  casi 

tenía olvidada de no usarla. 
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El desconocido había seguido caminando y se 

volvió  al  ver  el  estupor  originado  en  la  mujer 

de Francisco. 

La joven estaba pálida, a punto de desmayarse, 

empalada en la interrogante. 

–¡¡¿De qué me está usted hablando?!! –repitió 

en  inglés,  por  si  acaso  aquel  individuo  no 

supiera español. 

Corrió hasta el turista y le tiró por las solapas. 

–Tranquilícese,  por  favor  –dijo  Korkala  en 

perfecto  castellano,  con  acento  de  ningún 

sitio–. La gente va a creer otra cosa. 

–Sentémonos  –Gloria  indicó  uno  de  los 

desconchados bancos del paseo. 

–Muy bien. 

–¡¿Conoce a Francisco?! –insistió–. Francisco 

del  Valle.  De  Chile  –preguntó  a  bocajarro–. 

¿De dónde es usted? 

–Señorita –la miró a los ojos– lo importante es 

que sé que vive.  Está bien. Esta  misma  noche 

volará  desde  Europa  hasta  Brasil.  Mañana,  a 

primera hora, llegará a Río. Le vengo a ofrecer 

ir a recibirlo. 

–¡¿Sí?! ¡¡Repítamelo!! ¿Quién es usted? 
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–Un  amigo.  Eso  es  lo  que  importa.  Soy  el 

hombre  bueno  que  va  a  hacer  posible  el 

encuentro  de  dos  enamorados  que  llevan 

varios  años  separados  y  nunca  han  dejado  de 

pensar en su media naranja. 

Pletórica  de  felicidad,  Gloria  no  sabía  si 

responder.  Se  acercó  al  hombre  y  le  dio  un 

beso en la mejilla. 

–¡No me lo puedo creer! 

–¡Créalo!  –el  gringo  habló  con  firmeza,  lleno 

de seguridad 

Gloria parecía soñar. 

–Nunca perdí las esperanzas. ¡Dios mío! 

Volvió a mirar al extraño. 

–¡Casi  trece  años  después  –le  confesó–,  sin 

jamás perder la ilusión! 

–¿Está  más  tranquila?  –le  preguntó,  paternal-

mente. 

–¡¡No!!  –sonrió–.  ¡Estoy  al  borde  del  infarto 

de felicidad! ¿Será posible? 

–Lo es. No lo ponga en duda. 

La  mujer  meditó  y  miró  al  sujeto,  seria  otra 

vez. 
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–¿Y usted, quién es? ¿De dónde sale? ¿Por qué 

no vino antes? 

–Todo le será contestado a su debido tiempo. 

Quedó  pensativa.  Su  pecho  le  saltaba  de 

emoción. 

–¿Y qué va a hacer ahora? ¿Qué he de hacer? 

–Lo mejor: viajar a Río, ¿no cree? 

–¡¿Cómo?!, ¿así, de golpe? 

–¿Acaso va a dejar pasar la oportunidad? 

–¡¡No!! –gritó aterrada y se agarró a la manga 

de la chaqueta del desconocido, como si de esa 

manera no fuera a escapársele el anhelo nuevo, 

como  el  ahogado  se  agarra  a  una  tabla  que 

flota. 

–Tranquila. Tengo un billete a su nombre, para 

el  vuelo  de  esta  tarde  a  Río.  Y  un  bono  para 

hospedarse en el  Hotel Gloria, uno de los más 

elegantes  y  con  más  clase  de  la  costa  carioca. 

¡Aquí los tiene! –se los acercó. 

La  mujer  tomó  ambos  documentos  en  sus 

manos.  Los  ojeó  con  desconfianza.  Los  abrió. 

Leyó  su  contenido,  el  número  del  vuelo,  su 

nombre  allí  escrito  en  el  billete  de  avión  y  en 

la reserva del hotel. 
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–Todo parece en orden. 

–Así  es  –volvió  a  hablar  Korkala,  como  lo 

haría un padre. 

–¿Quién es usted?, ¿de dónde viene? –insistió, 

intrigada. 

–Eso se lo podrá aclarar Francis. 

A  la  mujer  le  dio  un  vuelco  el  corazón  al 

escuchar  llamar  a  su  novio  con  el  diminutivo 

familiar. 

–Señorita  Gloria  –Korkala  derrochaba  pa-

ciencia–,  vengo  de  parte  del  mismo  que  la 

ayudó a usted –hizo hincapié en su mensaje– a 

salir de Santiago, cuando el horror, aquel 27 de 

septiembre de 1973, siete de la tarde, en aquel 

viaje especial de  Pan American desde Santiago 

a Buenos Aires... 

Un rictus de pánico primitivo regresó a la cara 

de Gloria. 

–... del  mismo que de  Argentina la transportó 

por  carretera,  un  largo  viaje,  hasta  la  frontera 

brasileña,  por  acá  mismo,  por  Iguazú  y,  para 

terminar,  del  mismo  que  la  asistió  al  entrar  a 

Brasil  y  le  consiguió  el  trabajo  donde  ha 

estado tantos años. 
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El respiró y respiró ella. 

–¿Es suficiente? 

–Nunca  supe  quién  era  aquel  personaje 

misterioso que me auxilió en mi huida. 

–Tal  vez  lo  sepa  pronto  –concluyó  Mel 

Korkala. 

–Sí. 

–Lo  importante  ahora  es  decidir  si  vuelve  a 

Río o permanece aquí. 

–¡¡Iré!! 

Se levantó del banco de madera y echó a andar 

con fuerza. 

–¿Me  dará  tiempo  de  ir  a  buscar  mis  cosas  y 

pedir la liquidación en la empresa? 

–Tenemos  tiempo.  Pero  mejor  será  solicitar 

unas  vacaciones;  alegue  enfermedad  de  algún 

pariente o algo así. 

–Tardaré quince minutos. 

–Tengo mi coche ante el pabellón de personal. 

Dese  prisa.  Ya  la  estoy  esperando.  Si  no 

tuviera  tiempo,  nosotros  nos  ocuparíamos  de 

discul-parla.  No  ha  de  preocuparse.  Y  piense 

que  desde  Río  salen  vuelos  a  Europa  con 
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mucha  fre-cuencia.  Si  sigue  siendo  una  buena 

chica,  igual  puede  regresar  a  Europa  con  su 

amado  Francisco  –pero  ya  Gloria  no 

escuchaba  nada  de  nada,  solo  el  silbo  de  los 

pájaros de la selva, el desnudo arrullo del aire 

húmedo  entre  las  ramas  altas  de  los  árboles 

rojos.  Se  había  quedado  en  el  mensaje  de  los 

billetes  de  vuelos.  Muy  apretados  los  llevaba 

consigo, tomados de las dos manos, no fuera a 

ser  que  perdiera  alguno,  como  el  pájaro  que 

llena su buche para llevarlo al nido, amorosa la 

hembra que cuida sus crías. 



Francisco  no  consiguió  dormir  en  ningún 

momento  del  largo  vuelo  hasta  Brasil.  Unos 

niños  de  corta  edad  sentados  a  su  lado  no 

dejaron de berrear durante la noche. 

Al  amanecer,  el  avión  volaba  con  tierra  a  la 

vista. La visión de la costa brasileña, desde el 

aire,  le  pareció  lo  más  hermoso  jamás  con-

templado en sus años de existencia. 

La gran sorpresa la recibió al cruzar la aduana, 

sellar su pasaporte, recoger su valija el último 

de  los  pasajeros,  de  acuerdo  con  las  normas 

recibidas  en  Madrid-Barajas,  y  salir  en 
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solitario a la pobre sala del aeropuerto  Ihla do 

 Gobernador. 

La mayoría de los viajeros se había ausentado. 

Francis  se  quedó  de  piedra.  No  lo  habían 

engañado.  Era  ella.  No  acababa  de  creérselo. 

Por su cara, tampoco la joven se lo creía. Dejó 

caer la maleta y adelantó unos pasos. 

–¿Gloria?  ¿Eres  Glo?  –de  sus  ojos  salieron 

lágrimas de nuevo, de un sabor diferente a las 

del día de la marcha de Padrón. 

–¡¡Francisco!!  ¡Mi  Fran!  –Gloria  quedó 

incapa-citada para decir una palabra más. 

Corrieron a la vez y se echaron en brazos. Ya 

sin voz, uno y otra se abandonaron en el cálido 

momento,  en  la  ternura  del  reencuentro,  bajo 

la lluvia de lágrimas gratuitas, en un océano de 

besos tiernos, tan cálidos y tan suaves como la 

espuma  clara  de  las  playas  solitarias  del 

Pacífico  en  marea  baja,  como  la  primera  vez 

que  sus  labios  se  encontraron  y  sus  lenguas 

sabrosas  se  saludaron,  cuando  intercambiaron 

saliva de amor una mañana de domingo feliz e 

irrepetible,  en  aquella  casita  de  la  montaña 

cercana  a  los  Andes  que  un  amigo  les  había 

dejado  aquel  fin  de  semana.  Cuando  las 
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sábanas de lino pasaron a ser sábanas de amor 

húmedo y cálido. 

Así,  una  eternidad  llena  de  zalamerías  y  de 

amor  a  toda  carrera,  el  cariño  primario  sin 

mácula ni misterio, la entrega total advertida y 

deseada por los enamorados. 

En el mundo no existía nadie más: volvió a ser 

sólo de ellos. 

Por fin, Del Valle reaccionó. 

–No  lo  puedo  creer  –se  besaron  con  ardor  y 

salvaje pasión contenida. 

–Vayamos  rápidos  a  la  habitación  del   Hotel 

 Gloria –pidió la mujer brava. 

–Iré a la gloria con Gloria –confirmó el amante 

perpetuo de la chica más feliz de la Tierra. 

Ella  le  pasaba  los  dedos  finos  por  la  cara.  Le 

agradaba la incipiente barba de una noche. Lo 

acariciaba como había pensado en sus ensoña-

ciones  de  meses  y  años.  Pensó  que  en  la 

próxima  amanecida,  en  el  próximo  despertar, 

juntos y abrazados, él tendría esa barba de una 

noche  de  nuevo.  Iban  a  repetir  tantos 

momentos  de  dulzura  y  emoción,  de  salvaje 

amorío. Él no tenía seguridad de poder atender 
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los  requisitos  de  amor  que  pedía  su  chica. 

Temía que los padecimientos habidos desde su 

detención  y  su  permanencia  como  vigilado 

constante 

le 

pudieran 

haber 

afectado, 

incapacitado  para  el  amor.  Se  empezaba  a 

sentir  viejo,  dolorido,  incapaz  para  tantos 

proyectos.  Había  pensado  que  jamás  se 

encontraría con su mujer amada. Y, ahora… 

De alguna manera certera, la muchacha quería 

comprobar  que  aquella  aparición  era  real,  no 

un sueño despierta, un vestigio de su locura de 

amor. 

Inmensamente  felices  de  nuevo,  tomaron  el 

coche  con  el  agente  Korkala  al  volante,  esta 

vez uniformado, disfrazado, de conductor. 

–Como  ya  le  habrán  informado  en  Madrid, 

supongo  –comentó  Mel  Korkala–,  tiene  libre 

hasta el viernes. 

–Sí, tengo tres días sin nada que hacer –besó al 

oído a su amante y le habló muy bajo–. Voy a 

estar embriagado de amor. 

Ella  le  respondió  con  la  suavidad  de  un  beso 

de espuma en la base de la nariz, camino de la 

comisura  de  sus  labios,  prometedor.  Se 

acurrucó  en  su  hombro  y  recibieron  ambos  el 
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calor de su compañero encontrado en el placer 

presentido. 

Francis  cerró  los  ojos  y  le  apretó  las  manos. 

Intentó  recordar  la  última  vez  que  se  habían 

visto, pero no lo consiguió. Volvió a mirarla, a 

observarla  con  detención,  a  pasear  su  mirada 

por la piel suave de su chica. 

–Nada  hará  posible  que  nos  volvamos  a 

separar, cariño. 

–Nada de este mundo nos separará, querido –y 

se regaló con un beso volátil en la  mejilla del 

hombre de su vida. 

El   Gran  Hotel  Gloria  era  una  reliquia.  El 

sólido  edificio  blanco  parecía  trasplantado  de 

la  Costa  Azul.  Sus  cinco  estrellas  y  su  fama 

hotelera  no  eran  ficticias.  Situado  frente  a  la 

pequeña  playa  de  Gloria,  al  final  del  parque 

marítimo  de   Botafogo, estaba algo alejado del 

mundo  turístico  popular  de   Copacabana  o 

 Leblón. Era un oasis dentro de Río, barullo sin 

sentido. 

Dos  días  estuvieron  los  enamorados  sin  salir 

de  su  aposento  amplio  y  confortable.  Se 

contaron  sus  respectivas  historias  personales, 

se  renovaron  el  amor  y  lo  edificaron  con  las 
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mismas  filigranas  y  fantasías  de  la  primera 

juventud  ya  fenecida.  Se  amaron  hasta  la 

cúspide  y  olvidaron  por  unos  momentos  la 

amargura  compartida  y  experimentada  por 

separado:  años  con  las  velas  de  la  confianza 

encendidas  día  y  noche.  Él  no  dijo  ni  una 

palabra  de   Rodas.  No  tuvieron  tiempo  ni  de 

vestirse. 

Volvieron  a  ser  dichosos  en  la  intimidad  de 

aquellas  paredes  que  habían  conocido  tantos 

amoríos: unos, legales; ilegales los más. 

–No  parece  que  estemos  muy  oxidados  –

Gloria hizo un chiste. 

–Los deseos y la satisfacción nos han puesto al 

día. 

–¡Trece  años  después!  –Glor  no  salía  de  su 

asombro acumulado–. ¡Nunca nos volveremos 

a separar! 

–Es de suponer. 

–¿Por qué dices eso? 

–No sé. 

–¿Cómo que no sabes? –ella, seria. 

–Por decir algo. 
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–¿Por  decir  algo?,  ¿por  qué  no  me  aclaras  el 

misterio  ése  del  americano  que  me  sacó  de  la 

selva  y  ahora  nos  vigila?  –ella  quería  saber, 

pero más deseaba amar. 

Le  contó  la  parte  de  la  historia  que  su  amada 

no  conocía,  en  una  versión  falsa  preparada 

desde Madrid. 

Escuchó con emoción y pena, en silencio, con 

gran  recogimiento,  aterrada  por  el  capítulo 

fatal de Antonio Padrón. 

Cambió  de  conversación  cuando  entendió  que 

la había contagiado de pesar. 

–¿Qué te parece si salimos a tomar un poco el 

aire? 

–Por  mí,  encantada.  ¿Tendremos  que  pedir 

permiso? 

–Bastará informar a nuestro amiguito, el ogro 

ése que nos guarda. 

Marcó  el  número  de  la  habitación  517.  Allí, 

Korkala estaba al frente del equipo de escucha. 

Gregory  Spencer  y  Henry  Lessing  habían 

quedado  en  España.  Al  menos  eso  pensaba 

Francisco del Valle. 
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–Deme  media  hora  para  establecer  una 

estrategia  de  seguridad,  señor  –le  contestó  el 

hombre de Iguazú. 

–De acuerdo. Lo esperaré a la salida del hotel, 

dentro de treinta minutos. 

–A las diez y media, en recepción –colgó. 

–Nena, ¿nos preparamos? 

–¡Nena!  ¡Cuánto  tiempo  sin  que  nadie  me 

llamara  Nena!  ¡Cuánta  dicha,  querido!  –lo 

besó  en  la  frente;  sus  pechos  al  aire, 

bambolearon,  ante  los  labios  del  hombre, 

invitado a saborearlos una vez más, como hizo 

de  inmediato,  cuando  recordó  que  aunque 

preso  y  vigilado,  también  era  hombre,  el 

amador constante de aquella mujer a la que se 

había entregado. Hacía tanto tiempo. 

Desnuda, la chica se dirigió al baño. 

–¿Sabes  que  sigues  teniendo  un  cuerpo  feno-

menal, cariño? –se fijó en que no le sobraba un 

gramo  de  grasa,  que  su  piel  seguía  parecida  a 

la del melocotón jugoso, que esos jugos pronto 

se  los  iban  a  intercambiar,  que  volvería  a 

entrar en ella con la misma suavidad y ternura 

de  las  primeras  escapadas  en  las  playas 

salvajes  del  sur  de  Chile,  cuando  el  buen 
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tiempo animaba al baño desnudo a la luz de la 

Luna  llena.  Empezó  a  sentirse  libre  y  cercano 

a la felicidad. 

–Mi trabajito me cuesta, querido. No he dejado 

de hacer gimnasia, de darme mis carreritas por 

las  mañanas.  De  caminar  a  diario.  Nada  de 

alcohol zumbón ni de tabaco, mucho zumo de 

frutas  y  zumba.  Ni  un  gramo  de  féculas.  La 

única esperanza, verme algún día de nuevo en 

tus brazos, dentro de mí, como ha empezado a 

suceder. ¡Me voy a duchar! 

–¿Cómo  me  encuentras?  –quiso  saber 

Francisco. 

Se  viró,  firme,  inmensa  y  brava,  desde  la 

puerta del baño. Tentadora como siempre, lista 

para  provocar  el  amor  más  ardiente.  La  boca 

del  hombre  se  llenó  de  saliva  de  pasión.  La 

misma  humedad  que  llenaba  la  entrepierna  de 

aquella  mujer  que  llevaba  tanto  tiempo  sin 

encontrar  alternativa  a  la  intimidad  que  ya 

pensaba  perdida,  hasta  ese  auroral  encuentro 

en el mejor de los lugares, una habitación para 

ellos  dos  solamente.  La  seguridad  de  que  el 

tiempo  volvía  a  ser  de  ellos,  hasta  tocar  el 

infinito  entre  gemidos  de  paz,  entre  clamores 

de  ternura,  en  la  cúspide  del  amor  jamás 
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soñado 

que 

había 

nacido 

entre 

dos 

adolescentes  que  volvían  de  la  muerte,  que 

retornaban  a  la  vida  y  la  iban  a  saborear  en 

todas sus dimensiones. 

―¡Oh,  qué  imagen  de  hembra  entera!  ¡Qué 

guayabo maduro, madre! 

–Fuerte,  musculoso,  un  poco  tripón.  Con  un 

rabito  igual  de  juguetón,  picarón  y...  dulzón 

que  antes  –rieron  de  nuevo  en  la  cresta  de 

felicidad  donde  habían  instalado  su  amorosa 

acampada.  Abrió  el  grifo  para  comprobar  la 

temperatura  de  la  mezcla  de  agua  caliente  y 

fría que deseaba. 

–¿No te metes en el chorro conmigo, Fran? 

–Sólo  tenemos  media  hora  para  estar  listos  y 

salir. 

–¿Y? 

–Si  entro  en  el  baño,  no  me  meto  sólo  en  el 

agua. ¿Me explico? 

–¡Ordinario!  ¡Eres  el  mismo  tontorrón  de 

siempre! No has cambiado –protestó melosa y 

mimada Gloria. 
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Pasada  la  hora  convenida,  retrasados,  satis-

fechos,  se  encontraron  con  el  agente  Korkala 

en la puerta del ascensor. 

–¿Dónde desean ir? –les preguntó. 

–A  un  juzgado  de  guardia.  Queremos  ir  a 

casarnos  –respondió  con  seriedad  Del  Valle. 

Su amiga quedaba loca de contento. Lo habían 

acabado de decidir, aunque sin pronunciarlo. 

Ella  lo  pellizcó  con  cariño  y  le  decía  algo  al 

oído. 

–Eres un pillín; un chico malo. 

–Te quise dar una sorpresa –rápidamente tuvo 

que atender a la pregunta del agente de escolta. 

–¿Al  juzgado  dice?  ¿A  casarse?  –el 

corresponsal de  Rodas estaba confundido. 

–Eso digo. Eso decimos –rectificó. 

–¡Oiga!  ¡No  tengo  instrucciones  al  respecto! 

¡No le puedo atender en eso! 

–¡Nos lleva o tendrá problemas! 

–¿Problemas?  ¿Acaso  me  amenaza?  ¿No  cree 

que mejor será tener la fiesta en paz? 

Tras  un  tira  y  afloja,  llegaron  a  un  acuerdo: 

irían de excursión a Petrópolis y a la vuelta se 
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detendrían  en  Santa  Clara.  En  ese  apartado 

pueblo  marinero  celebrarían  matrimonio  civil, 

mientras esperaran para almorzar. 

Allí presidió la ceremonia un supuesto juez de 

paz,  con  pinta  de  bandolero;  se  embolsó  mil 

dólares  de  Korkala  por  hacer  el  favor  de 

acercarse al hostal para efectuar allí el trámite. 

–¡Qué contenta me siento, querido! 

–Mañana  nos  tendremos  que  separar,  Nena  –

no le dio tiempo a que respondiera–. Sólo será 

por unos pocos días. Hasta que termine con un 

pequeño encargo que tengo entre manos. 

–¿Algo peligroso? 

–Nada que no pueda concluir a satisfacción de 

todos. 

–¿Todos? ¿Quiénes son ellos...? ¿Me dejas que 

te haga una pregunta estúpida? 

Del  Valle  esperaba  algo  semejante  en 

cualquier  momento;  se  encogió  de  hombros  y 

no  le  contestó.  Ella  aceptó  ese  silencio  como 

una  respuesta  afirmativa.  Empezó  a  discernir 

todo el entramado. 

La besó suavemente en la cara. 
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–Gracias,  cariño.  Entenderás  en  qué  estoy 

metido. Te contaré –y se confesó por fin. 

Francisco había decidido que tarde o temprano 

Gloria debería conocer en qué andaba, así que, 

durante el viaje de regreso, le contó qué era el 

 Plan Rodas.  Le ofreció las claves ocultadas los 

días  anteriores,  para  que  su  compañera 

comprendiera  cómo  había  logrado  salvar  la 

vida, por qué a ella también la sacaron sana del 

holocausto.  Antes  había  cerrado  el  vidrio  que 

incomunicaba  los  asientos  traseros 

del 

automóvil del espacio del conductor. 

Quedó  encantada  en  medio  del  tenebroso 

recuerdo. 

–¡Me  parece  colosal!  ¿No  podría  integrarme 

en  Rodas? ¡Intentaría de alguna manera ocupar 

el puesto de Antonio! 

–¡Ni  se  te  ocurra  repetir  eso  donde  pueda 

escucharlo esta gentuza! 

Francis estaba un poco revolucionado. Respiró 

hondo. 

–No,  Nena.  Tú  eres  mi  querida  esposa  y  no 

dejaré que sufras más. 

Guardaron silencio hasta regresar al hotel. 
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El  viernes  a  mediodía,  Korkala  llevó  a  la 

pareja al aeropuerto. La mujer tomaría el avión 

de  Madrid,  donde  la  recibirían  Domingo, 

Spencer y Lessing, hasta la llegada del esposo. 

Se despidieron, ella tremendamente nerviosa. 

–Querido,  sólo  una  cosa,  ¿me  prometes  que 

volveremos a vernos? 

–No  te  preocupes,  muchachita.  Esto  de  ahora 

es  pura  rutina.  Sólo  lograr  la  colaboración  de 

un camarada chileno, a quien le ha dado por la 

bebida.  Poca  cosa,  nada  peligroso.  ¡Tenlo  por 

seguro! 

–Te creo. 

–Conocerás  a  Bermúdez,  un  gran  muchacho. 

Te  ocuparás  de  mantenerte  guapa,  de 

descansar  y  esperarme  en  España,  para 

empezar  de  nuevo  nuestra  infatigable  luna  de 

miel sinfín. 

–Pero, ¿no me dices de qué va el encargo? 

–¿Lo  comprenderás?  Se  trata  de  ayudar  a  un 

viejo  chileno  que  vive  en  Río,  a  dar  el 

pasaporte a uno de los chicos de ETA residente 

en  Biarritz...  ¡Ya,  ya,  es  una  putada!  Para 

nosotros,  tan  solo  es  un  obstáculo  en  el  largo 

camino hacia la restauración de la democracia 
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en Chile. ¿Qué cosas más raras depara la vida, 

verdad? 

–¿Un terrorista de ETA? –le besó en la mejilla 

y desapareció por el control de pasaportes. 

–Ellos  se  dicen  patriotas–  fueron  las  últimas 

palabras  que  escuchó  cuando  su  hombre 

superaba el control de pasaportes, antes de que 

le hiciera un gesto, como  si sacara su corazón 

y  se  lo  enviara  por  los  aires  a  Gloria,  junto  a 

un beso volado. 

Esperaron  a  que  el  avión  de  Air  Europa 

despegara. Francisco volvió a quedar solo, esta 

vez  con  la  certeza  de  haber  encontrado  a  la 

mujer de su amor cumplido. 

–Ya  sabe  las  instrucciones:  el  éxito  de  esta 

misión  supone  encontrarse  de  nuevo  en 

Madrid con su señora. 

Del Valle no quiso hacer caso de la especie de 

amenaza  que  le  exponía  el  nuevo  yanqui,  a 

quien despreciaba desde lo más profundo de su 

ser, como sucedía con los otros dos escoltas de 

 Rodas localizados en las buitreras de Madrid. 

–¡Déjese de impertinencias, Korkala! 
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Mel  tampoco  respondió  a  la  bravata  del 

chileno. 

–Bien, ¿dónde está nuestro hombre? 

–Le llevará a él. Lo hallaremos en  La Taberna 

 del  Toro,  un  tugurio  del  paseo  Copacabana, 

donde  expenden  vino,  de  España,  Argentina, 

California y... de su Chile querido. 

–¡De Chile! 

–¡Buen vino el del Valparaíso! 

Al  marido  de  Gloria  empezó  a  caerle  bien 

aquel yanqui que estimaba el vino de La Costa 

Patria.  Pronto  se  preguntó  si  lo  hubiera 

probado  por  vez  primera  cuando  la  presencia 

americana  en  el  puerto  chileno,  cuando 

tumbaron al presidente constitucional. 

Una amargura le asaltó la garganta. 

–¿Ha  estado  usted  alguna  vez  en  Chile?  –no 

aguantó las ganas de salir de dudas. 

–Sí,  una  vez.  Hace  ya  muchos  años.  No 

recuerdo cuántos. 

Francis  quedó  al  borde  del  vómito;  creyó 

inoportuno  seguir  con  sus  indagaciones,  no 

fuera a ser que se cumplieran sus temores y se 

le agriara la penúltima misión para  Rodas. 
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El  automóvil  cruzó  Playa  Gloria,  bajó 

 Botafogo  y  se  perdió  por  los  túneles  que 

comunican  con  la  parte  baja  de  la  ciudad, 

hacia  Copacabana y  Lagoa. 

–Nuestro  hombre,  también  chileno,  es  de 

mediana  edad  –el  agente  de  la  Compañía 

inició su informe preliminar–, de unos 55 ó 60 

años.  Está  virtualmente  liquidado  por  el 

alcohol.  En  lo  suyo  es  el  mejor.  Se  llama 

Tomás Méndez. 

–Spencer  me  aseguró  que  usted  me  daría  mis 

instrucciones finales, ¿lo va a hacer? 

–Ya mismo. 

–Dígame,  ¿por  qué  una  acción  contra  un 

etarra?,  ¿acaso  sus  colegas  españoles  no 

disponen del GAL? 

–No  estoy  facultado  para  hablar  del  asunto, 

pero usted me resulta simpático. Verá, el GAL 

lo  ha  intentado  cinco  veces,  pero  este  Txutxo 

Urbietaarriola, alias  Cabezafría, se ha rodeado 

de un impresionante sistema de seguridad, sólo 

visto  en  los  grandes  jefes  del  terrorismo 

internacional. Este aparato huele a los del GAL 

a  cien  metros  a  la  redonda.  Por  eso  se  intenta 

ahora  otra  vía,  un  método  más  científico.  Los 
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policías  españoles  infiltrados  en  Francia  y 

enviados por el gobierno que se dice socialista 

han sido unos chapuzas 

El  chileno  pensó:  ―La  misma  inteligencia  de 

los asesinatos del gas y del pan‖. 

–¿Qué camino? 

–Ejecutarlo,  pero  hacer  ver  que  es  un 

accidente,  algo  casual.  Es  un  medio  muy 

difícil, pero sumamente efectivo si sale. 

–Ya –Francisco no necesitó más explicaciones. 

–Junto  a  su  asiento  tiene  la  carpeta  del 

terrorista.  La  puede  consultar,  debe  ir 

estudiándola.  Sólo  en  el  coche.  Grábese  bien 

los  pormenores.  Será  destruida,  al  bajar  del 

carro, dentro de un rato. 

–De  acuerdo  –Francisco  se  enfrascó  en  su 

lectura,  unas  pocas  hojas  con  una  serie  de 

datos  policiales  del  sujeto  destinado  a  la 

muerte  por  los  cerebros  washingtonianos  del 

 Plan Rodas. 

A las diez, tras una paciente espera para que el 

chileno  se  empapara  el  contenido  del 

documento  oficial,  cuando  la  noche  había 

descendido  sobre  la  humedad  de  Copacabana, 
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los  dos  hombres  entraron  en   La  Taberna  del 

 Toro. 

Era un típico restaurante mitad español, mitad 

italiano; allí se mezclaban las barricas de Jerez 

con  las  botellas  de  paja  de   Chianti  colgadas 

por sus anillas de lo alto de la barra. 

Junto  a  una  vieja  fotografía  del  coliseo 

romano,  se  exhibía  una  enorme  cabeza  de 

astado, enmarcada en banderillas y carteles de 

grandes  ferias  de  las  plazas  de  Caracas, 

México  y  Monumental  de  las  Ventas,  de 

Madrid. 

–Nos  sentaremos  cada  uno  por  nuestro  lado. 

Cuando llegue su paisano, le haré una señal. 

Quedaron  en  eso  y  se  instalaron  en  mesas 

separadas. Pidieron de cenar. A las once de la 

noche,  un  cojo  de  pelo  sucio  entró  y  se  ancló 

en  la  barra.  Era  un  hombre  derrotado  por  la 

vida que llevaba servida. 

Francis  entendió  la  indicación  del  americano. 

Pagó su cuenta y se dirigió hacia el mostrador. 

Se sentó junto a Tomás. 

–¡Hola, amigo! –lo saludó en castellano. 
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–¡Hombre, un chileno! –replicó, alegre–. Esto 

hay  que  mojarlo.  ¡A  ver,  muchacho  –llamó  al 

camarero–, sírvenos un  Chilibre. 

–¿Un  Chilibre? 

–Llamo  así  al   Chilelibre,  versión  austral  del 

 Cuba libre. 

–¡Será  un  placer  brindar  por  Chile  libre  de 

fascistas! 

–¡Por eso lo llamo así! 

El empleado fue rápido con su encargo. Sirvió 

sendos tragos de ron, con una rodaja de lima y 

hielo. Junto a los vasos dejó una botella grande 

de cola. 

Bebieron. 

–Vengo  de  parte  de  los  demócratas  en  el 

destierro.  Necesitamos  tu  ayuda,  Tomás 

Méndez, camarada de la Unidad Popular. 

El chileno cojo se atragantó y casi expulsa por 

la  boca  todo  lo  que  había  bebido  en  su  exilio 

carioca. 

–¿Me  conoces?  –preguntó  atrabucado,  como 

sólo hacen los alcohólicos. 
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–¿Te  parece  que  salgamos  a  dar  una  vuelta? 

Formo  parte  de  un  grupo  de  chilenos  de  la 

resistencia  que  prepara  algo  contra  el 

generalito. ¿Damos un paseo? 

Emocionado, el borrachito brindó e hizo votos 

por el retorno de la democracia a Chile. 

–¡No  es  lo  mismo  el  vino  de  Valparaíso  que 

éste  que  venden  aquí  como  caldo  austral!  –

protestó, mientras apuraba el vaso de néctar. 

La  noche  estaba  tibia.  Un  suave  vientecillo 

movía  las  hojas  desflecadas  de  los  cocoteros 

de la avenida costera, con la misma ligereza de 

la  brisa  marinera  y  salada  que  adoraba  los 

cuerpos  de  las  bañistas  de  aquella  playa  de 

plata  y  oro,  todavía  de  juegos  cimbreantes  en 

la  arena  a  pesar  de  la  noche,  con  Luna  llena, 

que ya dominaba la escena. 

Cruzaron  la  vía  y  se  acercaron  a  la  playa; 

grupos de jóvenes charlaban en corro sobre la 

arena  y  veían  aquel  partido  de  vóley  playa  de 

féminas de campeonato, iluminada la orilla por 

potentes focos, una Luna tierna, un mar irisado 

de platino. 

Anduvieron  un  rato  en  silencio;  lo  rompió  el 

viejo alcohólico. 
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–¿Seguro que no eres de Pinochet? 

–Estuve en la escolta del compañero Allende. 

El  bebedor  se  emocionó,  abandonó  todas  sus 

reticencias. Se entregó en manos de Francis. 

–¿Vienes de parte de  Rodas? 

–Así es. ¿Qué sabes de  Rodas? –quiso saber. 

–Antes,  en  la  Patria,  no  tomaba  tanto,  pero 

estos  cerdos  yanquis  me  salvaron  la  vida 

para... 

–Conozco la historia. Es similar a la mía. 

–¿Crees  que  cumplirán  su  palabra?,  que  de 

verdad van a instaurar algún día la democracia 

en Santiago. 

–No  me  atrevo  a  asegurar  nada  sobre  estos 

indi-viduos. 

–¡Los aborrezco! Estos cabrones me han indu-

cido  a  la  bebida.  Antes,  no  bebía  –repitió–. 

Bueno,  algo  sí  que  chupaba,  pero  no  como 

ahora  –las  manos  le  temblaron  cuando  se  las 

llevó  a  la  cara  para  frotarse  las  mejillas 

cuajadas  de  pequeñas  venas  coloradas  como 

niño campesino de montaña, como  montañero 

aterido del frío mañanero de un vivac. 
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–Tranquilo, amigo. ¿Estás dispuesto a cumplir 

con el compromiso que hiciste a  Rodas? 

–Si  de  verdad  sirve  a nuestras ideas,  estoy de 

acuerdo,  aunque  sospecho  que,  por  mi 

adicción  al  alcohol,  me  han  borrado  de  sus 

listas. 

–Estás  en  sus  proyectos,  pero  temen  que  por 

trasegar tanto seas incapaz de colaborar en un 

plan... 

–¿¡Tú estarás cerca!? –le interrumpió. 

–Seré tu pareja en esta operación. 

–Entonces,  cuenta  conmigo  –una  luz  de 

esperanza iluminó su rostro abotargado–. ¿Me 

crees si te digo que bebo tanto por si algún día 

estos  fascistas  yanquis  me  pedían  algo 

inoportuno,  que  incluso  fuera  contra  los 

intereses  nacionales,  los  verdaderos  valores 

patrios? ¿Me crees? 

–No lo dudo, hermano. 

–¿Qué he de hacer? 

–No saben si serás capaz de estar sobrio algún 

tiempo. 

–¿Eso?  Me  alegra  pensar  que  estiman  que 

estoy  más  alcoholizado  de  lo  que  en  realidad 
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estoy.  ¡Qué  bueno!  –el  viejo  se  echó  a  llorar, 

pero  acabó  sonriendo–.  ¡El  poder  popular,  de 

vuelta a Chile! 

–Me alegra verte contento: estaré a tu lado en 

todo instante, como el buen perro que conduce 

a un pobre ciego. 

Tomás  Méndez  bajó  la  cabeza  y  siguió 

andando  junto  a  Francis,  envueltos  ambos  en 

un  halo  de  pesadumbre  tenebrosa,  como 

asistentes a un entierro doloroso. 

Al  final  del   Paseo  de  Copacabana,  dieron  la 

vuelta  y  comenzaron  a  caminar  de  regreso, 

hacia el Sur. 

Del  Valle  quiso  saber  cuál  era  la  especialidad 

de su paisano. 

–¿A qué te dedicas en Río? 

–Vendo  chucherías  por  la  playa  de   Copa, 

sombreros,  bronceadores,  cremas,  globos.  Y 

cometas. 

–¿Cometas? ¿Papalotes? 

La playa de Biarritz empezaba a llenarse de 

veraneantes. Los chiquillos daban la lata a sus 

padres,  bien  para  que  les  compraran  una  de 
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aquellas  curiosas  cometas  que  vendía  el  viejo 

o  tan  sólo  para  que  los  llevaran  hasta  donde 

aquel  anciano  extranjero  soltaba  al  viento  sus 

artilugios.  Los  manejaba  con  una  destreza  tan 

especial,  sumamente  circense;  cerca,  una 

banderola  azul  en  pico  clavada  en  la  arena 

espumada indicaba la intensidad del viento. 

El  verano  en  la  playa  del  pequeño  pueblo 

francés  se  presentaba  divertido  para  la 

chiquillería.  Ver  volar  aquellos  instrumentos 

de  larga  cola  de  tela  y  vivos  colores, 

admirarlos  cruzarse  con  tanta  maestría  en  los 

aires como si se tratara de una demostración de 

aeromodelismo,  era  una  pura  delicia.  Se 

trataba  de  algo  jamás  contemplado  por  los 

escolares del suroeste de Francia y de quienes 

allí iban a veranear. 

Además,  aquel  veterano  llevaba  encima  un 

auténtico arsenal de boberías para los niños. El 

auténtico  bazar  playero  ambulante  sólo  se 

detenía  cuando  el  ajado  vendedor  se  plantaba 

para  echar  a  volar  sus  ‗cometas  tropicales‘, 

como  él  las  llamaba  en  un  francés  que  nadie 

entendía.  Paraba  su  estandarte  del  que 

colgaban  las  mil  chucherías.  Los  ojos 

infantiles  se  perdían  en  tanta  quisicosa 
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pendiente,  mientras  hacían  tiempo  a  que  el 

vendedor  caminante  preparara  los  hilos  y  los 

cañizos  enguantados  en  tela  de  colores,  papel 

de seda. 

Las  cometas,  unas  triangulares,  otras  con  la 

forma  de  un  pentágono  o  de  otras  figuras 

geométricas,  saltaban  a  los  aires  ligeros  de  la 

frontera  francesa  siempre  en  trío,  de  tres  en 

tres,  puro  circo.  El  vejete  lo  dominaba  con  la 

misma  destreza  del  piloto  de  un  jet  de 

combate,  como  el  vuelo  de  un  abejaruco 

cuando va de pesca al río cercano. 

Los paseantes curiosos se paraban a la vera de 

la  gran  bolera  del  paseo,  abandonado  el 

refugio  sombrío  de  la  columnata;  otros,  como 

Francisco  del  Valle,  observaban  desde  el 

mirador  del  lado  sur,  el  de  la  barandilla 

decadente  de  cemento  disfrazado  de  troncos 

rodeados de yerbas asilvestradas, sobre la peña 

altiva,  como  el  lagarto  que  tranquilo  toma  el 

sol y energiza su pequeño cuerpo saltarín. 

Los  chiquillos  captaron  pronto  las  costumbres 

del  forastero.  Deambulaba  infatigablemente 

por la arena de un lado a otro, desde el casino 

a la bolera. A  eso de la una o  una y cuarto se 

detenía,  para  dar  comienzo  a  su  espectáculo. 
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Era  la  hora  de  los  aperitivos  en  las  terrazas 

vecinas,  donde  se  tomaban  el  vermut    los  que 

no  bajaban  a  la  playa  a  remojarse  en  el 

Atlántico  cantábrico,  en  aquel  mar  vasco.  Era 

el momento en que los muchachos lo rodeaban 

boquiabiertos, pasma-dos. 

Una vez en los aires, los tres aparatos de caña, 

papel  y  goma  se  movían  intrépidos  dirigidos 

por los sabios manejos de aquel ser estropeado 

llegado  de  otro  mundo,  de  la  tierra  de  la 

magia.  Con  gran  destreza,  como  el  pianista 

que  sabe  qué  tecla  impulsar,  el  desconocido 

hacía girar y moverse a sus cometas de viento 

como  la  natura  creadora  debe  hacer  con  el 

movimiento  de  los  astros  y  demás  cuerpos 

celestes. 

La función duraba casi media hora: era la gran 

novedad de aquel verano sedoso que empezaba 

a disfrutarse en Biarritz. 

El  ―hombre  de  la  cometa‖,  como  lo  llamaban 

sus  pequeños  admiradores,  a  veces  hacía  un 

golpe  de  malabarismo  y  ahuyentaba  a  los 

chicos.  Era  un  juego  de  espanto  que 

atemorizaba a los espec-tadores de corta edad: 

el  anciano  daba  un  violento  movimiento  de 

muñeca  y  uno  o  dos  de  los  juguetes  que 
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volaban en trío se venía a tierra, desfallecidos, 

sin  aire  entre  sus  cuadernas,  como  una 

avioneta de exhibición que pierde el control y 

se  va  a  tierra.  Cuando  parecía  que  se  iban  a 

chocar, con otro juego de muñecas las elevaba 

de  nuevo,  en  medio  de  los  vítores  de  la 

chiquillería,  entre  la  carrera  de  quienes  huían 

al  pensar  que  la  cometa  les  caería  encima.  Al 

final,  pasaba  la  gorra  y  sacaba  unos  pocos 

francos, una suma tan reducida que le impedía 

ausentarse,  una  cantidad  que  lo  obligaba  a 

seguir en el lugar, como parte de la tragedia de 

los trotamundos. 

Un  sábado,  a  la  1:10  de  la  tarde,  el 

desconocido  volvió  a  hacer  ante  la  grey 

infantil el mismo truco de jornadas anteriores. 

Los  chiquillos  que  nunca  habían  visto  el 

número echaron a correr, entre las risas de los 

asiduos  de  la  playa;  éstos  conocían  muy  bien 

el final feliz de la maniobra: cuando los ligeros 

armazones  de  caña  y  papel  de  seda  estaban  a 

pocos  metros  del  suelo,  el  hombre  volvía  a 

hacer  un  extraño  y  violento  movimiento  de 

muñeca y las figurillas con cola de trapo y tela 

remontaban  los  aires,  en  busca  de  la  solitaria 

compañera  que  hacía  de  contrapeso  para  que 
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las que  caían regresaran  a su  lugar a seguir el 

espectáculo. 

Aquel  sábado,  sólo  una  de  las  tres  cayó  en 

picado. 

Aquella  mañana,  los  bordes  verdes  de  las 

cercanías rocosas del  faro  blanco parecieron a 

Francisco  más  oscuros  y  la  propia  linterna  de 

luz  más  roja.  En  su  cerebro  se  debatía  una 

lucha  de  colores  y  sentimientos.  La  cúpula 

azul  damasco  de  la  gran  iglesia  le  pareció 

igualmente  roja.  Todo  se  confundía  en  su 

cerebro y eso era peligroso. 

Un golpe de Sol, un rayo escapado de la nube 

gris  que  dominaba  la  atmósfera,  hirió  en  los 

ojos  al  artista;  éste  pareció  perder  el  control 

sobre  el  entramado  que  caía.  Los  chiquillos 

corrieron  a  buscar  refugio  bajo  las  sombrillas 

cerradas  por  la  presencia  de  nubes.  Los 

adultos, por el contrario, rieron por el temor de 

los pequeños. Seguros que era una nueva treta 

del  extraño,  convencidos  que  al  final 

dominaría la caída libre de la cometa. 

Del  Valle  ya  había  bajado  de  su  observatorio, 

hacia  la  furgoneta  estacionada  en  la  cuesta 

cercana. Encendió el motor, listo para tomar la 





227 

 

dirección  de  la  próxima  frontera  franco-

española. 

El viejo tuvo que rebobinar hilo; quedó patente 

que  se  trataba  de  un  mero  accidente  por  el 

latigazo  de  luz  recibido  en  sus  retinas,  pero 

pronto  logró  dominar  la  situación.  De  ese 

modo,  la  cometa  que  se  iba  a  estrellar  contra 

una de las terrazas del paseo, reaccionó ante el 

magistral  golpe  de  mano  y  antebrazo  del 

estudioso de las corrientes de aire. 

No pudo evitar, no obstante, que la  cola de la 

cometa  –un  viejo  calcetín  de  seda–  diera, 

aunque sin fuerza, en el cuello de un joven que 

tomaba unas copas con otros amigos. El golpe 

casi  le  sacó  la  boina,  que  se  volvió  a  colocar 

entre las bromas de sus alegres compañeros. 

El  anciano,  violento,  colorado  de  vergüenza, 

bajó  raudo  las  tres  cometas  a  la  arena; 

nervioso,  se  acercó  a  la  terraza  a  pedir 

disculpas al muchacho de la txapela. Con todas 

las  miradas  prendadas  de  su  movimiento,  con 

la  chiquillería  descontenta  por  el  fallo  de  su 

líder  costero,  el  hombre  de  la  cometa  subió 

con  cierta  dificultad  los  pocos  peldaños  que 

separaban la terraza de la arena. 
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Antes  de  que  hablara,  el  tufo  a  alcohol  que 

desprendía  el  artista  de  la  playa  le  hizo  más 

simpático  a  los  ojos  del  grupo  de  etarras  que 

tomaba  el  aire,  sus  txiquitos  y  descansaba  de 

su infatigable guerra de liberación nacional. 

–No  ha  sido  nada,  vejete  –le  dijo  con  una 

sonrisa  amable  y  cordial  el  liberado  de  la 

banda armada, a la vez que escanciaba un poco 

de  tinto  en  un  vaso  y  se  lo  ofrecía  al 

desconocido–.  No  se  preocupe.  Un  accidente 

como éste le pasa a cualquiera. 

Todos los etarras echaron a reír. 

¡Ande, tómese un txato con nosotros! 

El  chileno  optó  por  interpretar  el  papel  de 

persona  avergonzada  por  lo  que  acaba  de 

ocasionar. Sin decir palabra, avergonzado, dio 

la  vuelta;  cojeando,  salió  en  estampida  de  la 

cafetería,  después  de  comprobar  que  la  masa 

viscosa  del  calcetín  de  seda  de  la  cola  de  su 

cometa 

había 

golpeado, 

abrazado 

amorosamente, 

el 

cuello 

de 

Txutxo 

Urbietaarriola. 

El  hombre  sentenciado  sin  saberlo  seguía 

riendo  la  mar  de  feliz,  sin  sentir  nada.  De 

momento. 
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Ya en la arena, el anciano recogió sus cosas y 

tomó  el  portante,  hacia  el  extremo  sur  de  la 

playa,  donde  los  niños  mariscaban  con  la 

marea  baja.  Pasó  por  delante  del  antiguo 

búnker  nazi  derrumbado  y  musgoso  y  subió 

por  la  vieja  escalinata  de  perfiles  gastados. 

Junto  a  la  acera,  aguardaba  Francis  en  una 

furgoneta con el motor en marcha; lanzó todos 

los cachivaches por la puerta trasera y salieron 

disparados  con  destino  a  la  frontera  y  así 

regresar a España. 

No hablaron durante unos minutos. Cuando se 

acercaban al paso sobre el río Bidasoa, el viejo 

hizo  un  ademán  a  su  compañero  y  Francis  le 

acercó la bota de vino prometida para después 

de aquella semana de sobriedad. 

–¡Estamos a salvo! –estimó Francisco. 

Unos  días  más  tarde,  el  chileno  del  pan 

despidió en Barajas al chileno de las cometas. 

Uno y otro llevaban bajo el brazo un periódico 

que daba la fatal noticia. 

―Ingresado en el Hospital del Cáncer de París 

el  nacionalista  vasco  Txutxo  Urbietaarriola, 

vícti-ma  de  un  tumor  maligno  en  la  zona 

posterior del cuello. 
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―Lo  doctores  que  atienden  al  número  uno  de 

ETA han asegurado a  France Press que se trata 

de  un  tipo  raro  de  cáncer,  conocido  como  ―la 

leucemia  de  los  caucheros‖,  por  haberse 

diagnosticado  por  vez  primera  en  los  traba-

jadores del caucho de las selvas de Brasil. 

―En  el  momento  de  su  ingreso  en  el  centro 

sanitario,  Txutxo  tenía  muy  extendido  el 

carcinoma  por  todo  el  cuello.  Las  fuentes 

informantes han asegurado que se podría tratar 

de  algún  tipo  de  contagio,  cuyo  origen  el 

paciente no ha podido explicar. 

―Se especula con que haya contraído la enfer-

medad  durante  su  estancia  en  Panamá  o 

Nicaragua,  de  donde  acaba  de  regresar  a 

Europa 

después 

de 

un 

período 

de 

extrañamiento  de  Francia,  aunque  en  ninguno 

de esos dos países se han determinado casos de 

―leucemia del caucho‖. 

―Los  médicos  señalan  que  el  tumor  tiene 

forma  alargada;  pese  a  ser  muy  superficial  en 

su  fase  primeriza,  crece  con  moderada 

velocidad, lo que hace presagiar lo peor. 

―La agencia  France Press ha podido saber de 

portavoces  del  Instituto  de  Enfermedades 
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Tropicales  de  La  Habana  que  éste  es  uno  de 

los cánceres con mayor índice de mortalidad. 

Un  nuevo  ―caso  Apatxe‖  había  surgido,  sin 

trascendencia  alguna.  Como  en  Argelia, 

Togo...  y  tantos  otros  lugares  donde  las 

agencias  clandestinas  originaban  muertes  sin 

causas  políticas  aparentes,  siempre  meros 

accidentes mortales, eso siempre. 

Era  la  ―contribución‖  de   Rodas  al  fortaleci-

miento  de  la  democracia  en  España,  según 

palabras  de  McDowell,  cuando  selló  su  pacto 

con  el  jefe  de  policía  español,  Jorge  Villa-

mandos. 

Los americanos de  Rodas habían cumplido. 

A partir de la segunda ―ejecución‖ en España, 

tenían  las  manos  libres,  la  vía  expedita  hacia 

Sevilla. 
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TERCERA PARTE 

 


1991

Gloria  y  Francisco  siguieron  viviendo  en 

Madrid. Aprovechaban todo el tiempo, varios 

años de vida normal y tranquila, sin ver a los 

americanos,  para  recuperar  los  momentos 

perdidos  durante  la  larga  separación.  La 

pareja residía próxima a su paisano Domingo 

Ber-múdez,  como  tantos  hispanoamericanos 

que  han  escogido  la  ciudad  de  Madrid  como 

tierra  de  adopción.  Seguían  muy  de  cerca  la 

situación  política,  social  y  económica  de  su 

país,  comple-tamente  olvidados  del   Plan 

 Rodas,  después  de  aquel  tiempo  sin  tener  la 

más  ligera  noticia  del  yanqui  rubio  y  de 

anchas espaldas. 

Un día tenía que suceder. 

El contacto americano los volvió a citar en el 

 Hotel  Alfa  Husa  Lisboa.  No  lo  dudaron  un 

instante.  No  supieron  si  esa  reacción  fue  por 
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curiosidad o por temor, por desear de  verdad 

acabar  con  la  larga  historia  o  por  conocer  si 

era  cierto  que  los  agentes  de  Washington 

pretendían instaurar la democracia en Chile. 

En el hotel español de la capital portuguesa se 

encontraron con una vieja cara conocida. 

–¿Estás  seguro?  ¿Crees  que  es  él?  –quiso 

saber Bermúdez. 

–¡Estoy  convencido,  chico!  ¡Es  el  profesor 

Sigüenza! Lo conozco de vista. De la casa del 

presidente. Lo recuerdo perfectamente. 

Se  acercaron  al  catedrático  de  farmacia. 

Mostraba en su rostro los indudables síntomas 

del paso del tiempo, algo avejentado. 

–¡¡Profesor Sigüenza!! 

–¿Hipólito Sigüenza? 

El  aludido,  hombre  alto,  ya  sesentón,  cara 

grande  y  nariz  formidable,  aún  con  pelo 

abundante en su hermosa cabeza, se quedó de 

piedra  al  verse  nombrado  en  lengua 

castellana, con acento de su tierra. 

–¡Chicos!  –exclamó–  ¡Dejad  que  os  abrace! 

¡Oh,  Dios  santo!,  ¿cómo  es  posible?  –
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encontró 

caras 

amigas 

en 

los 

dos 

desconocidos. 

En  efecto,  era  el  catedrático  de  química 

vegetal  de  la  Facultad  de  Farmacia  de  la 

pública  Universidad  de  Chile  ,  amigo 

personal de Salvador Allende. 

Francisco  lo  solía  ver  a  veces  en  alguno  de 

los  almuerzos  privados  del  presidente  de  la 

Unidad Popular. Del Valle se presentó, le dijo 

de qué lo recordaba. 

Se  saludaron,  se  contaron  sus  vidas,  sus 

padecimientos,  sus  encargos  para   Rodas,  el 

triste  desenlace  de  la  vida  de  Padrón,  hasta 

descubrir  que  estaban  citados  en  el  mismo 

lugar, por la misma persona. 

Una  sombra  de  duda  envolvió  a  Francis:  el 

secreto de las actividades que Sigüenza habría 

realizado desde 1973. 

No  comentó  nada  a  su  compañera,  presente 

con ellos en Lisboa. 

Estaban  de  nuevo  en  amistosa  conversación, 

tras  el  bache  anímico  producido  por  la 

historia de Antonio, cuando a los cuatro se les 

revolvió  el  estómago:  vieron  aparecer 
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sonrientes  a  Spencer  y  a  su  sombra  de 

siempre, Henry Lessing. 

–Señores,  nuestro  avión  para  la  isla  de  Sao 

Miguel  parte  dentro  de  una  hora.  Si  están 

dispuestos, 

vamos 

saliendo 

para 

el 

aeropuerto. 

–¿Isla de Sao Miguel? –preguntó Domingo. 

–¿Dónde queda eso? –le siguió Francisco. 

–Es  la  mayor  del  archipiélago  de  Açores. 

Tierra portuguesa –aclaró el estadounidense. 

Allá fueron. 

El  vuelo  duró  algo  más  de  dos  horas.  Al 

tomar  tierra,  en  el  automóvil  que  los 

aguardaba  en  el  pequeño  aeropuerto  fueron 

hacia el  Hotel Sao Pedro, una noble y rancia 

mansión  de  valiosos  muebles,  todos  ellos 

verdaderas 

antigüedades, 

un 

auténtico 

encanto frente al mar. Más que posada de lujo 

para  viajeros  perdidos  en  dinero,  parecía  el 

decorado  de  alguna  película  inglesa  o 

norteamericana  para  contar  una  historia  de 

otro  siglo,  con  una  familia  de  colonos 

millonarios  como  eje  del  argumento,  una 

familia  que  se  hubiera  dedicado  a  la 

explotación de las tierras, de los minerales, de 
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los  productos  naturales  de  un  territorio 

extraño.  Ocuparon  la  última  planta  y 

descansaron hasta la mañana siguiente. 

Tomaron  la  primera  comida  del  día  en  una 

extensa  mesa  instalada  en  la  terraza  cubierta 

del  piso  superior.  Un  par  de  gorilas,  observó 

Francis,  vigilaba  para  que  nadie  los 

molestara. 

–Señores  –habló  McDowell,  el  máximo 

responsable  de  aquella  trama,  al  presentarse 

de  improviso  en  medio  del  desayuno–,  sean 

ustedes  invitados  a  la  última  reunión  de 

gabinete  del   Plan  Rodas.  Los  hemos 

convocado para comunicarles que la fase final 

del  Plan  para  la  Restauración  de  la 

Democracia en Chile... 

Del  Valle  sintió  que  su  corazón  le  ardía. 

Gloria estaba en una nube. 

–...se  va  a  poner  en  marcha.  Gregory  les 

explicará los detalles. ¡Spencer! 

–¡Sí, señor! –carraspeó, tras apurar su taza de 

café–.  En  primera  instancia,  debe  quedar 

perfec-tamente  claro  que  el   Proyecto  Sevilla, 

como  vamos  a  denominar  la  última  fase  de 

 Rodas,  va  a  tener  dos  directores  de  campo. 
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Francisco  del  Valle  será  el  responsable 

operativo  y  el  profesor  Sigüenza  el  jefe  de 

laboratorio. 

Rebuscó algo más de infusión en el fondo de 

su  taza  y  prosiguió,    en  medio  del  sepulcral 

silencio instaurado en aquella amplia mesa de 

desayuno. 

–Eso  de  ‗laboratorio‘  les  podrá  llamar  la 

atención.  Deben  saber  que  se  trata  de  una 

estrategia  con  una  fundada  base  científica; 

nadie  lo  podrá  explicar  mejor  que  el  propio 

profesor Sigüenza. ¿Don Hipólito? 

–Muchas  gracias  –el  catedrático  se  puso  de 

pie, como hacía en clase, ante su alumnado–. 

Durante estos años de exilio, me he dedicado 

fundamentalmente  a  estudiar  una  forma 

científica,  radical,  posible,  segura  y  no 

peligrosa  para  quienes  la  operen,  de  atentar 

limpiamente  contra  el  dictador  Augusto 

Pinochet, el generalito colocado por la CIA en 

septiembre de 1973... 

–¡Profesor!  –le  interceptó  Henry  Lessing–, 

¿por qué no va al grano, señor? Sus oyentes le 

agradecerían  que  les  informara.  Tenemos 

poco tiempo. 
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–Bien. Como decía... 

Gloria puso en práctica sus probadas dotes de 

tenacidad  y  lo  consiguió  sin  demasiado 

esfuerzo: ―Los yanquis son más débiles de lo 

que parecen‖, acordó. 

De ese modo, se vio en el avión de Iberia que 

cubría  la  línea  con  Sevilla,  en  marcha 

magnífica  hacia  la  total  liquidación  del 

compromiso  de  su  esposo,  pensaba  cuando 

viajó hacia el Sur. 

Las  noticias  que  llegaban  de  Chile  eran 

alarmantes,  en  opinión  del  señor  presidente. 

Se  centraban  en  tres  cuestiones,  todas  en 

torno al ya largo estado de sitio. 

Figuraba  con  relevancia  en  primer  lugar  la 

apertura de un nuevo campo de concentración 

en  el  pequeño  pueblo  de  pescadores  de 

Pisagua, a 1.900 kilómetros de la capital: allí 

se  recluía  a  los  ―delincuentes‖,  forma  de 

calificar  a  los  enemigos  del  régimen  de 

Pinochet, una vez saturada la isla de Dawson, 

en el sur de frío polar. 

La  segunda  noticia  notable  se  refería  a  las 

penas de muerte para izquierdistas solicitadas 

por la justicia militar. El hecho se comparaba 
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con  la  actuación  de  la  justicia  francesa 

militarizada durante la ocupación de París por 

los  nazis  y  el  apoyo  de  los  franceses 

colaboracionistas. 

Luego  se  contaban  las  detenciones  en  masa, 

los  auténticos  allanamientos  de  barrios 

periféricos  enteros,  el  traslado  en  camiones, 

una  vez  más,  según  la  más  fina  tradición 

golpista  surameri-cana,  de  centenares  de 

detenidos  al  gran  Estadio  Nacional,  para  su 

posterior  identificación  y  clasi-ficación.  De 

ahí  a  su  desaparición,  un  paso.  La  aparición 

de  la  película   Missig  en  1982  y  su  éxito 

mundial  era  otra  de  las  preocupaciones  de  la 

Casa Blanca. 

Tras  comentar  el  estado  de  cosas,  el  señor 

presidente  hizo  notar  algo  que  colmó  los 

deseos del jefe R45. 

–Todo  confirma  que  mi  fallo  está  bien 

tomado. Sólo deseo que ―lo de Sevilla‖ acabe 

bien y pronto. 

–Descuide,  señor  –aseguró  McDowell,  en  la 

última  visita  a  la  Casa  Blanca  prevista  en  el 

 Plan Rodas. 
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Las  instrucciones  para  la  llegada  al 

aeropuerto  de  Sevilla  eran  tan  claras  como 

cómicas.  Así  se  lo  aseguró  Francis  a  su 

compañero de desventuras, el ‗especialista del 

gas‘. 

–Tengo complejo de agente secreto destacado 

en país enemigo. 

Rieron y se dispusieron para salir del avión. 

Gloria  estaba  encantada;  que  los  americanos 

la dejaran acompañar a su marido, lo anotaba 

como  un  gran  éxito  personal.  ¡Qué  sabría 

ella! 

Al 

llegar 

a 

la 

terminal, 

caminaron 

directamente  hacia  el  mostrador  de  una 

agencia  local  de  alquiler  de  autos  sin 

conductor,  situada  a  la  derecha  del  edificio, 

como  si  fueran  a  sacar  el  que  tuvieran 

reservado, algo que no iban a hacer. 

Los  dos  americanos  guía  hicieron  otro  tanto, 

pero en una casa internacional de ―rent a car‖, 

junto  a  la  anterior,  ambas  en  la  zona  interior 

del vestíbulo. 

La esposa de Francisco llevaba en su mano un 

número  del  diario   Abc   de  Madrid  y  en  su 

interior  el  billete  del  vuelo  de  los  tres  y  las 
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pegatinas  de  los  equipajes.  En  el  puesto  de 

arrendamiento,  la  mujer  chocó  con  un  joven 

moreno  que  portaba  otro   Abc,  éste  de  la 

edición andaluza. 

–Al  tropezar,  usted,  Gloria,  dejará  caer  su 

periódico; un hombre se agachará a recogerlo, 

pero le dará el suyo, o sea, se intercambiarán 

los ejemplares –decían las órdenes. 

Así  lo  hicieron.  Dentro  del  número  del 

rotativo  conservador  encontraron  las  llaves 

del coche que deberían usar para trasladarse a 

la  base  de   Rodas,  en  el  casco  urbano  de 

Sevilla. Los tres amigos salieron riendo de la 

terminal. 

–¡Han visto demasiadas películas de espías y 

agentes secretos! 

El  muchacho  de  pelo  moreno  y   Abc  en  la 

mano  se  ocupó  de  sacar  los  equipajes  de  los 

chilenos  y  asegurarse  de  que  nadie  seguía  a 

los recién llegados. Era su primera misión en 

el  Proyecto Sevilla.  

Francisco,  al  volante,  se  limitó  a  ir  tras  los 

americanos  a  prudente  distancia.  Salió  de  la 

terminal  y  entró  en  la  carretera  nacional, 

directo  hacia  Sevilla,  por  la  Avenida  Kansas 
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City,  hasta  llegar  a  un  barrio  de  calles 

pequeñas,  en  fondos  de  saco,  con  chalecillos 

de tres plantas a ambos lados de la vía. 

 Heliópolis, leyeron en una de las esquinas. 

Estacionaron  los  coches  muy  pegados  en  un 

jardín; un hombre de mediana edad mantenía 

abierta la puerta de la villa. 

–Ésta  es  nuestra  sede  –informó  Henry  antes 

de  pasar–.  Van  a  conocer  a  algunos  chilenos 

del  Plan Rodas, dispuestos a todo por Chile. 

–Ya –Francis, incrédulo. 

–¿Y si ya disponen aquí de chilenos, para qué 

nos  necesitan?  –pensó  y  lo  manifestó  a  baja 

voz. 

–¡Buena  pregunta  –aceptó  Spencer–.  Ellos 

son la cobertura del Proyecto Sevilla. Ustedes 

serán los hombres de campo. 

Entraron a la quinta. 

–Sus  paisanos  serán  los  relaciones  públicas 

del asunto, los que trabajarán al aire libre, a la 

luz del día, sin máscara. 

–Llevan viviendo en Sevilla desde 1973. 

–¿Desde entonces? 
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–Algunos, casi son andaluces. 

–Verán  que  el   Plan  Rodas  no  es  un  asunto 

montado  sin  pensar,  efectuado  a  la  buena  de 

algún  dios.  Está  discutido  en  todos  sus 

detalles. Hasta los más ínfimos. 

–Ya  veo  –afirmó  Gloria,  con  típica  ironía 

femenina. 

–¿Y si tienen a otros chilenos aquí, para que 

nos hacen venir? –insistió Del Valle. 

–Ellos son la cobertura; ustedes, caras nuevas 

que nadie va a reconocer. 

–O  sea,  el  peligro,  para  nosotros  –apuntó  la 

esposa de Francisco. 

–No  con  exactitud.  El  riesgo  del   Proyecto 

 Sevilla  sólo es para el general míster Augusto 

Pinochet. Se lo puedo asegurar. 

–Lo  veremos  –dijo  Ortiz,  antes  de  sentir 

cómo su marido le daba con el codo para que 

callara. 

―Como en las asambleas del partido, siempre 

chincha a quien tiene la palabra. Mi Gloria no 

ha  cambiado‖,  comentó  alegre  para  sus 

adentros. 
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El  suyo  era  el  chalet  último  de  la  calle 

Uruguay, muy cerca del estadio de fútbol del 

Betis Balompié. 

Conocieron sus habitaciones y una estupenda 

noticia de boca de Spencer. 

–Van  a  vivir  en  esta  casa  hasta  la  próxima 

primavera;  ésa  es  la  fecha  para  acabar  con 

todo  esto.  Aún  desconocemos  el  día  del 

 Protocolo de Sevilla. No será hasta dentro de 

cinco o seis meses, de aquí a abril o mayo. 

–¿ El Protocolo de Sevilla? 

La  primera  reunión  con  el  resto  de  los 

chilenos establecidos por  Rodas en Andalucía 

se celebró dos días más tarde. A ella hicieron 

venir  a  Hipólito  Sigüenza,  hospedado  en  el 

pabellón  de  profesores  invitados  de  la 

Universidad  Hispalense.  Al  entrar  en  el 

chalet,  Gloria,  Francis  y  Domingo  fueron 

recibidos  por  un  grupo  de  compatriotas.  Les 

dieron  la  bienvenida  con  los  brazos  abiertos, 

encantados  de  encon-trarse  con  los  paisanos 

de los que tanto les había hablado Spencer. 

–¡Señores!  ¿Nos  vamos  calmando?  –Henry 

lla-mó al orden. 





235 

 

Se  sentaron;  Gloria  se  posó  en  el  brazo  del 

sillón que ocupaba su esposo. 

–El  profesor  está  a  punto  de  llegar.  Se  aloja 

en  una  residencia  universitaria.  Se  encuentra 

en  Sevilla  formalmente  invitado  por  un 

proyecto de investigaciones farmacológicas. 

–¿Entonces,  su  presencia  es  conocida?  –

Francis  hizo  la  pregunta  que  lo  transformaba 

aún más en líder del cuadro chileno. 

Spencer,  hábil,  no  quiso  dar  aquella  baza  a 

Francisco. 

–Les presento a Agustín, su ayuda de cámara. 

Es  el  encargado  de  que  no  falte  nada  en  esta 

casa,  alimentos,  comida.  Cualquier  cosa  que 

nece-siten. 

–Encantado  –sonrió  el  aludido,  un  gay 

enrolado en las filas de  Rodas,  como los otros 

conocidos en Madrid. 

A Francis le escamó que en todo momento los 

subalternos  tuvieran  algo  de  pluma,  pero 

desistió  seguir  meditando  sobre  el  particular. 

Sonó  el  timbre.  Agustín  hizo  entrar  a 

Sigüenza.  El  hombretón  volvió  a  abrazar  a 

sus  amigos  de  Lisboa.  Con  gran  prudencia, 
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sin protagonismos, se sentó donde le indicó el 

amo de llaves de la casa. 

–¡Bien, amigos! ¿Preparados para  conocer el 

 Proyecto Sevilla? 

Nadie  respondió.  Era  evidente  que  todos 

ardían  en  deseos  de  que  se  les  desvelara  el 

misterio. 

–Profesor, tiene la palabra –ordenó Spencer. 

Hipólito se aclaró la garganta. 

–Mi especialidad científica es la lucha contra 

la alergia de las personas hacia los pólenes de 

las  plantas,  cierto  tipo  de  polvo  y  ácaros 

micros-cópicos. 

Paseó su mirada por el auditorio. 

–Durante  los  últimos  años,  por  el  contrario, 

he  profundizado  en  el  conocimiento  de 

pólenes  de  mayor  virulencia  e  incluso  con 

mezcla de pólenes, para que ocasionen mayor 

mal  en  las  personas.  ¡Sólo  he  experimentado 

con  anima-lillos  de  laboratorio!  –matizó  de 

inmediato. 

Se detuvo tras esa confesión. 
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–¿Algo  más,  Spencer?  –quiso  saber  si 

necesitaba proseguir o si su parlamento había 

terminado. 

–Es suficiente, profesor. Muchas gracias. 

–Nicolás, ¿se quiere presentar? ¡Díganos qué 

hace! 

–Buenas  noches.  Me  llamo  Nicolás  García. 

Nací en... 

–¡Por  favor!  –atajó  Gregory–.  No  nos 

interesan  ahora  los  detalles  personales.  Solo 

información  objetiva,  operativa,  detalles 

técnicos. 

–¡Vale,  vale!  Llevo  en  Sevilla  desde  1973. 

Me  he  introducido  en  el  ramo  de  la 

distribución  de  medicamentos,  con  un  par  de 

socios españoles, a cuyo nombre se encuentra 

la  empresa.  Tienen  simpatías  por  Chile,  por 

Allende.  Me  conduzco  con  ellos  como  si 

fueran  mis hermanos. Siempre he actuado  de 

acuerdo  con   Rodas,  a  quien  le  estoy 

agradecido  por  haberme  salvado  la  vida. 

Hasta  el  presente.  ¡Todo  mi  servicio  a  la 

causa  de  la  restauración  de  la  democracia  en 

nuestro  país  se  ha  limitado  a  repartir 

medicamentos por las farmacias de Sevilla! –
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se lamentó, sar-cástico–. Son productos de las 

mejores multi-nacionales americanas: merced 

a nuestros amigos –miró a Henry y al agente 

de  anchas  espaldas–  poco  a  poco  me  fui 

haciendo con esas representaciones para toda 

Andalucía.  Pero,  ¡no  lo  acabo  de  entender! 

Siempre  que  mostraba  estos  recelos  al  señor 

Spencer, me decía que llegaría la hora en que 

mi puesto sería clave... 

–Basta,  Nicolás.  Muchas  gracias  –le  cortó 

Gregory. 

Su intervención había concluido. 

–Damián Hurtado. Su turno. 

Damián  se  puso  de  pie,  ceremonioso;  Henry 

le  indicó  que  podía  permanecer  sentado.  Era 

un  hombre  de  unos  45  años,  pelo  fuerte,  de 

tripa  rellena,  producto  de  su  afición  al  buen 

yantar.  Con  el  tiempo,  Francisco  descubriría 

que era un buen cocinero, sensacional, una de 

las  pocas  alegrías  que  iba  a  encontrar  en  los 

meses  de  encierro  en  la  casa  de  la  calle 

Uruguay. 

–Soy  médico,  destinado  en  el  servicio  de 

urgencias  del  hospital  de  la  seguridad  social 

 Virgen  del  Rocío.   Mi  rama,  como  la  del 
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profesor  Sigüenza,  es  la  alergología.  Fuera 

del  seguro,  dispongo  de  una  clínica 

especializada,  de  lo  mejorcito  del  sur  de  la 

España  peninsular  en  todo  lo  relativo  a 

pólenes y alergias en general. 

–¡O.  K.,  Damián,  muy  bien!  –lo  felicitó 

Spencer–.  ¿Lorenzo  Gómez?  –invitó  a  otro 

chileno a que se presentara. 

Este  parecía  el  más  joven.  Se  asemejaba  al 

típico  adulto  con  cara  de  niño.  Menudo  de 

cuerpo, iba peinado con una raya inmaculada. 

Se  vestía  con  un  terno  elegantísimo,  bien 

conjuntado  con  su  camisa  y  corbata.  Un 

pañuelo  de  seda  le  sobresalía  del  pequeño 

bolsillo  superior  de  su  chaqueta.  Los  zapatos 

brillaban como bujías. 

–Uztedes verán. 

Con  gracia,  Francisco  descubrió  que  Gómez 

hablaba con un profundo acento andaluz. 

–Como  ve,  hablo  como  lo‘andaluzes,  por 

encargo  de  Roda,  que  haze  una  pila  de  año, 

cuando  me  zacó  de  la  ezcabechina  de 

Zantiago,  me  trajo  a  Zevilla  y  me  ordenó 

integrarme  de  lleno  en  ezte  maravillozo 

pueblo,  que  tan  bié  no‘acogió.  Que  nadie 
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crea,  pué,  que  e‘una  poze.  Trabajo  en  er 

ayuntamiento,  como  jefe  de  mantenimiento; 

zi  no  zupiera  hablá  andalú,  ezo  zería 

impozible.  Dezconozco  cómo voy a colaborá 

a  llevá  la  democrazia  a  Chile  dezdel 

ayuntamiento de Zevilla, ¡uztée dirá! 

Francis  notó  que  también  se  le  había  pegado 

el gracejo de los andaluces. 

–¡Ya zaben qué hago en Zevilla! ¿Vale, jefe? 

–preguntó a Spencer. 

–Muy  bien,  Gómez  –respondió  Henry 

Lessing. 

–Estamos  todos  presentados.  Ya  nos 

conocemos.  Ahora,  con  las  piezas  del 

rompecabezas, vamos a montar el juego. 

Fue  un  momento  de  tensión.  Los  años  trans-

curridos en el exilio, en algunos casos sin que 

los interesados supieran en qué trabajaban en 

realidad, pasó como una cinta audiovisual por 

la  mente  de  aquellos  hombres  sacados  de  la 

muerte y la masacre. 

El  instante  de  reflexión  fue  roto  por 

Agustinito, el camarero. 
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Entró  vestido  de  cocinero,  con  un  gorro 

colosal de colores chillones. 

–¿Interrumpo?  –iba  con  un  carrito  lleno  de 

tazas de café y de té, dos jarras con infusiones 

y varios platos de galletas y pasteles de vino. 

–Pensé que podía apetecer un buen cafetito o 

un telito, ¿hace? 

Sirvió  a  la  mujer  de  la  reunión;  los  hombres 

tomaron según sus apetencias. 

Diez  minutos  después,  el  ambiente  se  había 

distendido. 

―Esto parece un montaje‖, se dijo Francisco. 

–Tomen  pastas,  no  me  las  dejen.  Son 

exquisitas. ¡Las he elaborado yo mismo! 

Los invitados probaron los dulces. 

–Si  les  parece,  podemos  continuar  –Lessing 

preparaba la escena para Gregory. 

–¿Profesor?  –Spencer  volvió  a  ceder  la 

palabra al investigador. 

–Antes de continuar, creo que hemos llegado 

al  punto  en  que  conviene  dejar  algo  bien 

claro,  bien  sentado.  Es  una  cuestión  de 

principios. 
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Volvió a aclararse la garganta, a tragar saliva. 

–Soy  un  científico  y  todo  mi  trabajo 

profesional  siempre  ha  estado  dirigido  al 

bienestar  del  ser  humano,  a  lograr  una 

existencia  más  feliz  y  satisfactoria  para  la 

humanidad.  Pero  –meditó  un  segundo  antes 

de  proseguir–,  a  veces  suceden  hechos,  se 

presentan  circunstancias  en  la  vida,  que  nos 

hacen  trabajar  al  revés.  No  sé  si  me  expreso 

bien. Sospecho que mi palabra fluye hoy con 

cierta dosis de torpeza... 

–Se explica, profesor –terció Del Valle. 

–¡Oh!  Gracias,  mi  amigo.  Como  decía,  hay 

circunstancias  en  la  propia  existencia  de  la 

humanidad  en  las  que  uno  se  pregunta  si 

puede invertir los valores. Es el caso de Chile 

y  Pinochet  –se  volvió  a  detener–.  Aquí 

estamos  reunidos  para  poner  en  práctica  un 

proyecto de auténtico terrorismo, ¡no me mire 

así,  amigo  Spencer!,  contra  un  dictador, 

verdadero enemigo de casi todo un pueblo. 

Los  hombres  mostraron  su  inquietud  ante  la 

gravedad  del  pronunciamiento  del  científico. 

Varios  de  ellos  trataron  de  espantar  sus 

temores con ligeros toques de tos. 





243 

 

–Como  digo  –habían  acabado  las  toses  de 

protesta–,  el  asunto  se  fundamenta  en  una 

realidad  científica  que  estoy  obligado  a 

facilitar:  mis  profundos  conocimientos  van  a 

servir para matar a una persona. ¡Rectifico!: a 

un  hombre  clave  y  a  todos  los  desgraciados 

que  en  el  momento  sublime  estén  en  su 

compañía.  ¿Veinte,  treinta?  Tal  vez  alguno 

más.  Me  cuestiono  si  es  lícito  ofrecer  mis 

conocimientos  para  tanta  muerte.  Nunca  he 

aceptado  ese  cinismo  de  los  ‗daños 

colaterales‘.  Es  mi  carga  de  conciencia  en 

este caso que nos ocupa. 

–No ha de darnos explicaciones ni disculpas, 

profesor.  La  eliminación  del  tirano  y  sus 

consecuencias  siempre  será  un  mal  menor, 

que nadie duda –subrayó uno de los chilenos. 

Francisco, en silencio, muy prudente. 

–¡Estamos hablando de liberar a un pueblo, a 

todo  un  pueblo,  insisto,  de  la  opresión  de  un 

déspota!  –sentenció  ahora  Domingo,  con  un 

cruce  de  miradas  con  su  camarada  y  líder 

indiscutible 

Los  reunidos  estaban  de  acuerdo.  Se  habían 

acabado las toses. 
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–¡No se nos ponga mitinero, Domingo! Deje 

que  el  profesor  exponga  sus  razones  –atajó 

Spencer. 

–Tratamos  –el  investigador  hizo  una  pausa 

adrede  para  ganarse  la  atención  de  los 

oyentes–  de  provocar  en  todo  el  grupo  de 

Pinochet un ataque de mezcla de pólenes muy 

irritante para las vías respiratorias y la vista. 

–¿Cómo  vamos  a  acceder  a  Pinochet,  si 

nosotros estamos en Sevilla y él en Chile? 

El  universitario  miró  a  Spencer.  El  rubio  de 

anchas  espaldas  se  dirigió  a  Francisco.  Con 

voz serena dijo algo que lo dejó pasmado. 

–¡Pinochet vendrá a Sevilla! –aseguró. 

A los altos funcionarios de la Casa Blanca no 

les  llamó  la  atención  la  iniciativa  del 

presidente Steve Gagnes. La orden se puso en 

marcha.  A  la  hora  siguiente  pudo  firmar  las 

cartas 

dirigidas 

a 

los 

presidentes 

hispanoamericanos  y  de  Canadá.  Se  les 

proponía  viajar  a  Sevilla  y  firmar  un 

documento  comunitario  hispano-americano, 

ante  la  próxima  solemne  conmemoración  del 

V 

Centenario 

del 

Descubrimiento 

de 

América. 
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Un 

murmullo 

apagado 

acogió 

la 

declaración  del  viaje  de  Pinochet  a  la  capital 

andaluza. 

–¿Pinochet a Sevilla? 

–Vendrá y aquí estaremos nosotros para darle 

la  bienvenida.  ¡Chilenos  previsores  valen  un 

país libre! –aventuró Lessing. 

–¡A  ver,  a  ver!  –Francisco  elevó  la  voz, 

erigido  en  portavoz  del  grupo  de  liberados–. 

¿Cómo  es  eso  de  que  Pinochet  vendrá  a 

Sevilla? ¡No entiendo nada! ¿Y ustedes? 

Todas las voces aseguraron estar en blanco. 

–¡Calma,  calma!  Tranquilos.  Vamos  a  infor-

marles  del  asunto,  de  nuestro  ― Proyecto 

 Sevilla‖, del... 

Empezaron a tranquilizarse. 

– ... ― Protocolo de Sevilla‖. 

Escucharon con atentación. 

–Estamos  en  noviembre  de  1991.  Pues  bien, 

en la próxima primavera, Pinochet ha de venir 

a Sevilla. Es lo más probable. Verán. 

El silencio se hizo absoluto. 
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–En  1992  se  conmemorará  el  V  Centenario 

del Descubrimiento de América por Cristóbal 

Colón, ¿no es eso? 

Contestaron todos con un prolongado sí. 

–Estados  Unidos  acaba  de  proponer  la  firma 

de  un  documento  singular,  que  podría 

denominarse   Protocolo  de  Sevilla.   Es  un 

compromiso unitario para la celebración de la 

efeméride  de  forma  conjunta  por  España  y 

Portugal, con todos los países de América... 

–¿Y? –Francis estaba impaciente. 

–Esa  firma  se  efectuaría  en  Sevilla,  por 

invitación  del  país  convocante,  Estados 

Unidos,  y  del  país  anfitrión,  España.  O  sea, 

poco  a  poco,  durante  varios  meses,  los 

primeros dignatarios de los países colombinos 

se darán cita en Andalucía, para venir a signar 

el  documento.  Sería  ése  el  primer  acto 

ecuménico 

de 

conmemoración 

del 

V 

Centenario. 

―Muy curioso‖, pensó Del Valle. 

–El  plan  está  previsto  para  que  en  enero  de 

1992,  después  de  las  fiestas  de  año  nuevo  y 

Reyes,  haya  cuatro  países  democráticos  de 

América  que  contesten  afirmativamente. 
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Serán  México,  Colombia,  Argentina  y  Perú. 

Ya  están  hablados.  Con  sus  respuestas,  se 

trazaría una agenda de firmas por bloques de 

repúblicas  americanas,  para  empezar  las 

visitas a Sevilla a partir de febrero. 

–¿Y Pinochet? 

–No creemos que se niegue, si es invitado por 

los  presidentes  de  España  y  de  Estados 

Unidos. Es  mucho el  apuro. Sí se espera que 

se  resista,  que  se  haga  de  rogar.  Por  eso  está 

previsto  que  aparezca  en  la  última  remesa, 

allá para la primavera... ¡Tiempo de pólenes! 

–sonrió Spencer. 

Hubo  una  pausa;  cada  cual  pensó  en  lo  que 

acababa de escuchar. 

–¿Y cómo sigue el plan? 

–Una vez Pinochet esté en Sevilla, se trata de 

provocar  una  auténtica  nube  de  pólenes  muy 

reactivos  dentro  del  edificio  que  sirva  de 

residencia  al  general chileno y a su  séquito–. 

Francis  intentó  tomar  la  palabra;  fue  atajado 

por Henry. 

–Tranquilo.  Al  final  tendremos  un  coloquio; 

no  hay  prisas  –continuó  Spencer–.  La  crisis 
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por  aspirar  polen  sólo  tiene  un  remedio.  ¿Lo 

quiere explicar, doctor Hurtado? 

Damián  Hurtado  empezó  a  ver  clara  su 

participación. 

–Bueno.  Creo  que  se  refiere  al  único 

tratamiento  conocido,  una  vez  presentada  la 

contaminación.  Cuando  un  paciente  se  ve 

afectado por la fiebre de heno... 

–¿La fiebre de heno, doctor? 

–Sí,  claro.  No  es  en  realidad  ningún  cuadro 

febril.  Cuando  se  aspira  polvo  de  heno,  hay 

gente  que  estornuda,  se  le  enrojecen  los  ojos 

y la garganta le pica, como si se transformara 

en papel de lija.  Se investigó  en un principio 

y  se  llegó  a  la  conclusión  de  que  se  debía  al 

polvo  del  ambiente.  Se  ha  seguido  llamando 

así,  incluso  cuando  se  refiera  a  pólenes  de 

gramíneas,  sobre  todo  en  el  período 

primaveral de la floración. 

La alusión a la primavera resonó como el eco 

en  las  mentes  de  todos:  antes  del  verano, 

¿podría 

caer 

Pinochet? 

¿Volvería 

la 

primavera a las alamedas de Santiago? 

–En  definitiva,  por  fiebre  de  heno  se  conoce 

una  alergia  típica  de  la  época  de  la 
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fecundación  vegetal,  variable  según  los 

territorios, los vientos y una serie de factores 

diferentes.  En  el  caso  de  Sevilla,  suele 

aparecer desde mediados de abril a finales de 

mayo. 

–¡Perdón!  –interrumpió  Spencer–.  Eso 

supone algo muy interesante para nosotros, si 

no me equivoco: Pinochet no debe venir antes 

del 15 de abril ni después del 1 de junio. ¿Es 

así? 

–Correcto. 

–Tenemos,  entonces  –calculó–,  unas  seis 

sema-nas para actuar. 

–Eso es –certificó Lessing. 

–Siga, doctor –Spencer, imperativo. 

–Las  personas  afectadas  estornudan  casi  sin 

cesar;  los  ojos  se  le  enrojecen  y  sueltan 

muchas  lágrimas,  mientras  el  dolor  en  la 

garganta se hace insostenible. 

–¡El tratamiento, doctor, la prescripción! 

–Sólo  existe  uno.  Y  es  muy  eficaz.  Por  eso, 

nadie  se  ha  preocupado  de  buscarle 

alternativas. 

–¡Diga cuál es! 
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–En todas las farmacias se expenden, incluso 

sin  receta:  unas  gotas  para  los  ojos,  unos 

polvos  para  inhalar  y  unas  pastillas.  La 

reacción  positiva  tarda  en  aparecer  poco 

menos de cinco minutos. Una vez el paciente 

se  trata  con  estos  tres  antihistamínicos,  se 

queda  como  si  jamás  hubie-ra  padecido  la 

acción terrible de los granos de polen. Y hasta 

el  día  siguiente  no  precisará  de  un  nuevo 

tratamiento. 

–Muy curioso –comentó Francisco. 

–Creo que es todo por mi parte –concluyó el 

médico. 

–Muy  bien,  muchas  gracias,  doctor  –dijo 

Henry. 

–¿Apetece otra tacita? –el cocinero aprovechó 

la  ocasión  para  intervenir  y  colaborar  en  la 

relajación del ambiente. Con la agilidad de las 

gacelas  moruchas,  Tinín  saltó  de  puesto  en 

puesto  y  escanció  infusión  con  gracejo 

femenino. 

Se aprovechó el momento para disfrutar de un 

pequeño descanso. 

–Vamos  a  ver.  –La  atención  volvió  a 

centrarse en Gregory. 
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–¿Profesor? –dijo. 

–Sin  tenerles  que  recordar  la  cuestión  de 

principios de antes, les informaré: el proyecto 

se  basa  en  proporcionar  a  Pinochet,  al  aire 

que  lo  rodee  dentro  de  algún  palacete 

sevillano,  un  auténtico  bombardeo  de  mis 

pólenes  selecciona-dos,  justo  en  las  horas 

cercanas a su partida de España. 

–Todos  los  datos  de  llegadas  y  salidas, 

residen-cias  en  Sevilla,  etcétera,  los  vamos  a 

tener  de  muy  primera  mano  –comunicó 

Lessing, en un inciso. 

–Aquí  entra  en  funcionamiento  la  segunda 

parte  del   Proyecto  Sevilla  –volvió  a  hablar 

Spencer,  con  serenidad–.  ¡¿Usted,  qué  haría, 

señor  Del  Valle,  si  se  intoxica  en  primavera 

con invisibles pólenes de gramíneas?! 

–¿Yo? 

–¡Sí, usted! ¿Qué haría, después de escuchar 

el informe del doctor Hurtado? 

–Pues...  –recordó–  ir  a  una  farmacia  y  decir 

que  me  despachen  esos  productos  indicados 

para la ocasión. 

–¿Seguro? 
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–Sí, haría eso. 

–¿Y usted, Bermúdez? 

–Lo mismo. 

–¿Alguien  pone  en  duda  de  que  esa  sería  la 

reacción lógica de cualquier persona? 

Nadie contestó. 

–¡En  efecto!  Ése  es  el  único  camino  –

concluyó Lessing. 

–Veamos  la  segunda  parte  del  asunto. 

Atención.  ¡Pongan  mucha  atención!  –sorbió 

lo  que  le  quedaba  de  café–.  Los  médicos  de 

Pinochet no lo pondrán en duda. También en 

Chile  se  padece  la  fiebre  del  heno,  todo  el 

mundo  conoce  su  tratamiento:  es  una 

medicación universal. 

–Además  –recordó  Lessing–  el  laboratorio 

que  fabrica  estas  medicinas,  ¿de  dónde  es, 

García? 

El distribuidor de productos farmacéuticos no 

dudó un instante. 

–Patente  norteamericana,  fabricado  en  Cali-

fornia. 
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–Entonces  –habló  Francisco–  Pinochet  y  los 

suyos  compran  las  medicinas,  se  curan  y 

¿para  qué  ha  servido  toda  esta  historia? 

¿Quién me lo quiere explicar? 

–¡Muy  bien,  señor  Del  Valle!  ¡¡Usted  lo  ha 

dicho!!  Pinochet  se  siente  mal,  sus  médicos 

comprueban  el  origen  de  la  enfermedad,  le 

aplican  el  medicamento  y  el  general  y  su 

escolta  parten  en  avión  rumbo  a  Chile. 

Recuerden  que  el  bombardeo  sucederá  en  la 

víspera de la partida. 

–¿Y…? 

–Entonces –aseguró Spencer– sucederá lo que 

ninguno  de  ellos  sabe.  Nosotros  –paseó  su 

mirada  por  los  rostros  de  los  chilenos 

silentes– 

nos 

habremos 

ocupado 

de 

reemplazar en todas las farmacias de Sevilla –

miró a Nicolás– el medicamento correcto por 

otras  unidades  que  en  estos  momentos  están 

siendo  alteradas  en  su  composición  en 

nuestros laboratorios de Langley... 

Los chilenos contuvieron la respiración. 

–En  otras  palabras  –tomó  la  iniciativa 

Hipólito–,  el  malestar  se  transformará, 

primero  en  una  mejoría  radical,  pero,  a  las 
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pocas  horas,  se  tornará  en  un  padecimiento 

intolerable,  con  arcadas,  de  manera  que  el 

paciente  no  se  podrá  mantener  parado. 

Perderá  la  visión  en  pocos  minutos,  desde  el 

preciso  momento  en  que  se  liberen  las 

sustancias  opacas  que  proporcionan  los 

pólenes naranja. 

–¿‗Sustancias  opacas‘,  ‗pólenes  naranja‘? 

¡¿De qué habla, profesor?! 

El  catedrático  mostró  síntomas  de  malestar 

por la duda. 

–Si lo desea, le doy un cursillo, con prácticas 

de  laboratorio  incluido,  acerca  de  sustancias 

opacas y clasificaciones de los pólenes... 

–Disculpe,  profesor  –Francis  bajó  la  cabeza, 

ruborizado. 

–No  será  necesario.  ¿Quiere  proseguir?  –

Lessing intervino, apaciguador. 

–Lo  importante  –intervino  Spencer–  es 

comprobar  que  nuestra  misión  es  posible: 

tenemos  en  nuestras  manos  la  posibilidad  de 

acabar con el objetivo. 

–¿Alguna duda? –quiso saber Henry. 

Nicolás levantó la mano. 
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–Diga, García. 

–Estimo  que...  el  medicamento  contaminado 

va  a  afectar  a  Pinochet  y  a  su  séquito... 

¿Significa  que  vamos  a  acabar  también  con 

todas  las  personas  que  acompañen  al 

dictador? 

–Así  puede  ser.  A  eso  se  llama  ‗daños 

colaterales‘.  Se  presentan  con  cierta 

frecuencia y es un riesgo que se ha de correr. 

–En  el  avión  puede  ir  un  soldado  mecánico, 

que nada tenga que ver con el gobierno. O un 

camarero. Gente inocente, en suma. 

–Está  claro,  García.  Los  pasajeros  del  avión 

presidencial  chileno,  todos,  sufrirán  las 

consecuencias, 

precisamente 

cuando 

el 

aparato  esté  más  o  menos  en  medio  del 

Atlántico. 

–¡Es horrible! 

–¡¡Lo  es!!  Pero  pesan  menos  esas  posibles 

muertes  de  inocentes  que  la  situación  en  el 

interior  de  Chile,  donde  otros  inocentes  son 

perseguidos  y  asesinados…  –aseguró  el 

farma-cólogo. 





256 

 

Apesadumbrados por la dimensión del asunto, 

los 

chilenos 

permanecieron 

cabizbajos. 

Queda-ron  aterrorizados  y  temerosos  ante  la 

tremenda responsabilidad que iban a ejercer. 

La  tensión  volvió  a  ser  rota  por  la  morucha: 

volvió  a  aparecer  con  varias  copas  de  cava  y 

dos botellas. 

–¡Hay  que  brindar,  amigos,  por  Chile  en 

democracia! 

Hicieron  el  brindis  antes  de  cenar. 

Comieron sin demasiadas palabras. Cada cual 

rumiaba  la  información  recibida.  Los  dos 

norteamericanos  estudiaban  el  semblante  de 

los  invitados.  Que-rían  interpretar  cualquier 

reacción  latente;  todo  rictus  en  una  cara  era 

engullido,  almacenado  por  los  dos  ejecutivos 

de   Rodas,  para  luego  ser  objeto  de  discusión 

y  encontrar  claves,  posibles  salidas  de  los 

interesados  en  un  momento  crítico  de  los 

muchos que se avecinaban. 

Concluyó la cena. La reunión prosiguió. 

–Está claro el plan –aseguró Francisco–. Creo 

que sólo falta matizar detalles. 
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–¿Por  ejemplo?  –interpeló  Spencer,  que  no 

deseaba dudas residuales. 

–¿Por  ejemplo?  Hasta  el  momento  no  veo 

hueco  para  mi  compañero  Domingo  ni  para 

mí. 

–¡Eso! –apuntilló Bermúdez–. ¿Cómo se va a 

regar  el  polen  contaminado  en  la  residencia 

de Pinochet? 

–Esas  son  dos  preguntas  diferentes.  De 

acuerdo. Ahí quería llegar –bebió un poco de 

cava de las botellas descorchadas–. Dentro de 

pocos  días,  cuando  sea  público  y  esté 

aprobado  por  el  gobierno  español,  se  creará 

una comisión de expertos; ésta se trasladará a 

Sevilla y abrirá aquí una oficina permanente. 

Una  de  sus  primeras  misiones  será  elegir 

palacetes  para  albergar  a  los  presidentes  de 

gobierno  ame-ricanos,  mientras  estén  en  la 

ciudad para firmar  El Protocolo de Sevilla.  

Miró al chileno de la acción de Barcelona. 

–Todo  eso,  naturalmente,  si  la  comisión 

recibe  la  ayuda  del  ayuntamiento  de  Sevilla. 

Lo  lógico  es  que  la  corporación  le  dé  todo 

tipo  de  facilidades.  Por  ejemplo,  entre  otros 

detalles,  a  nadie  le  podrá  extrañar  que, 
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incluso, les ceda temporalmente a algunos de 

sus  funcionarios.  Verbigracia  –miró  a 

Lorenzo  Gómez,  el  chile-no-andaluz–  a  su 

jefe del servicio de mante-nimiento. 

Un ¡oh! de sorpresa llenó la sala. 

–Hay que pensar que alguno de los palacetes 

necesitarán  reparación.  Nadie  mejor  para  ese 

trabajo que el departamento municipal corres-

pondiente.  Además,  habrá  subvenciones 

especiales de Madrid. 

Volvió a tomar un trago de vino espumoso. 

–Llegado  a  este  punto,  con  una  especie  de 

espía dentro de la comisión, se convocará un 

concurso con carácter de urgencia, para hacer 

las reparaciones. 

Miró  hacia  Nicolás.  García  se  removió  en  su 

silla. Pareció empezar a ver claro. 

–¡Comprendo! –se le escapó. 

–¿Qué quiere decir, señor García? ¿Se quiere 

expresar,  para  que  nuestros  amigos  sepan 

también de qué va el asunto? 

–Bueno... –dudó. 

–Tal  vez  a  nuestros  invitados  les  interese 

saber cuál es su nueva actividad en Andalucía 
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desde  hace  pocos  meses,  al  margen  de  la 

distribución de medicamentos. 

Los chilenos de Sevilla no entendían. 

–¡Sí,  sí!  Ahora  me  lo  explico  todo  –Nicolás 

García  hablaba  consigo  mismo–.  Muy 

sencillo. Hace nueve meses, por indicación de 

Henry  Lessing,  fundé  una  empresa  de 

construcción,  dedicada  a  la  restauración  y 

decoración  de  edificios,  especializada  en 

palacetes  y  casonas  antiguas.  Para  eso... 

 Rodas 

me 

facilitó 

a 

un 

arquitecto 

norteamericano... 

–Bien, es suficiente. 

Francis  y  Domingo  intercambiaron  una 

mirada;  sospechaban  quién  era  el  técnico 

aludido. 

–Ése,  pues,  es  el  panorama.  Su  compañía, 

―nuestra‖  empresa,  se  presentará  a  ese 

concurso.  Por  mucha  mala  suerte  que  tenga, 

es  de  suponer  que  se  llevará  la  contrata  del 

palacete   Actriz  Elena  Salvador.  En  él  tendrá 

su  sede  la  embajada  chilena:  allí  cavará  su 

tumba  el  séquito  de  Pinochet  y  Pinochet 

mismo. 
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Un  silencio  aterrador  tomó  tierra  en  aquel 

salón  donde  se  estaba  informando  de  tantas 

sentencias de muerte. 

–Entonces es cuando  Del Valle y Bermúdez, 

dos  nuevos  capataces  de  la  empresa 

restauradora,  entran  en  juego.  Ambos  serán 

los  encargados  de  actuar  para  el  profesor 

Sigüenza, 

de 

colocar 

los 

tubos 

que 

conducirán el polen tal y como les indicará en 

su momento. 

Se  sintió  un  respiro  general,  como  si  no  se 

tratara  de  un  relato  previo,  sino  de  la  pura 

acción de campo. 

–Si no hay más preguntas –Lessing miró a su 

reloj–  sería  interesante  concluir  la  reunión, 

para no levantar las sospechas del vecindario. 

Los  que  están  repartidos  por  Sevilla,  podrán 

dormir  esta  noche  aquí  y  mañana  temprano 

salen con intervalos entre unos y otros. 

–No  obstante,  si  lo  prefieren,  pueden 

quedarse  un  rato  de  charla  en  el  salón,  pero 

con  las  luces  apagadas  y  sin  fumar.  No  se 

volverán  a  ver  todos  reunidos  hasta  después 

del  final  del   Proyecto  Sevilla.  Ésta  de  hoy 

será,  entonces,  la  única  reunión  a  la  que 
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asistirán  todos  los  efectivos  chilenos  de 

 Rodas en Sevilla. 

Francis  se  quedó  con  eso  de  ―efectivos 

chilenos  de  Rodas  en  Sevilla‖,  de  donde 

dedujo  que  podría  haber  unos  ―efectivos 

norteamericanos  de   Rodas  en  Sevilla‖.  Ese 

pensamiento lo manten-dría en alerta hasta el 

final 

de 

la 

operación. 

Los 

hombres 

permanecieron  en  penumbra.  Charlaron  de 

Chile y de su inminente regreso. 

Los  americanos  se  ausentaron  hacia  sus 

habitaciones.  Francisco  permaneció  con  sus 

sospechas de todo tipo. 

Los  días  pasaron  tranquilos  y  con  una 

lentitud  endiablada.  Las  cosas  se  iban 

presentando como estaban anunciadas. 

Con  puntualidad  matemática,  surgió  la 

primera  noticia:  el  presidente  Steve  Gagnes 

propuso al presidente español, un firme aliado 

de  Estados  Unidos,  Felipe  Hernández,  la 

firma  del   Protocolo  de  Sevilla,  idea  que 

rápidamente  fue  aplaudida  por  media  docena 

de  países  americanos  del  Sur,  entre  ellos 

Argentina  y  México.  Aparte  de  los  aplausos 
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del 

complaciente 

presidente 

español, 

sevillano él y con vocación de millonario. 

Todo  empezó  a  sucederse  según  el  plan  de 

 Rodas.  La  empresa  ―Construcciones  y 

Repara-ciones  del  Guadalquivir‖,  presidida 

por  Nicolás  García,  se  hizo  con  el  trabajo  de 

uno de los palacetes que sería ocupado por los 

altos dignatarios extranjeros, el edificio  Actriz 

 Elena Salvador.  

Por ese procedimiento, Francisco y Domingo 

pudieron  entrar  en  el  edificio  embutidos  en 

sendos  monos  de  capataces,  cuando  la  casa 

estaba  lista  y  preparada  para  entregarla  al 

ayuntamiento y a la comisión especial para  El 

 Protocolo de Sevilla.  

Los dos especialistas chilenos conectaron con 

total  tranquilidad  un  extremo  del  largo  tubo 

abandonado  de  gas  ciudad  al  sistema  de 

ventilación  de  la  casa.  Se  trataba  de  un 

complejo de tuberías en desuso empatado por 

su otro término a las cañerías de la residencia 

vecina:  allí,  Sigüenza  había  montado  su 

laboratorio  clandestino  de  mezcla  de  pólenes 

reactivos en grado sumo. 

Sin  apenas  notarlo,  llegaron  al  mes  de  abril. 

Tras  la  Semana  Santa,  empezó  el  desfile  de 
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presi-dentes  americanos.  Abrió  la  marcha  el 

propio  Steve  Gagnes  y,  de  su  mano, 

agradecido,  entregado,  arrodillado,  Felipe 

Hernández. 

Al  acto  de  las  primeras  dos  firmas  se  le  dio 

todo  el  esplendor  que  demandaba  la  ocasión. 

Tras el solemne refrendo, uno y otro cursaron 

sendos telegramas a los demás presidentes de 

la amplia comunidad colombina de naciones, 

algunos  de  los  cuales  ya  estaban  con  los 

preparativos de su viaje a Sevilla. 

A 

esas 

alturas, 

Gagnes 

disponía 

prácticamente  de  todas  las  respuestas,  a 

excepción  del  silencio  de  los  presidentes  de 

Nicaragua, Chile y Cuba. 

Los diplomáticos de la comisión se ocuparon 

de  no  hacer  comentarios  sobre  las  causas  de 

los  tres  significativos  silencios,  de  esa  otra 

coincidencia entre Ortega, Pinochet y Castro. 

A  lo  largo  de  abril,  hasta  antes  de  la  célebre 

Feria 

de 

Sevilla, 

siguieron 

arribando 

embajadas americanas. La agenda se cumplía 

de  forma  perfecta.  Todos  deseaban  coincidir 

con la feria sevillana. 
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Poco  a  poco  llegaron  las  respuestas  que 

faltaban:  Nicaragua  y  Cuba  asistirían  a  la 

firma  de El Protocolo de Sevilla.  Fidel Castro 

se  mostró  encantado  de  poder,  por  fin,  hacer 

una  visita  a  España,  aunque  en  esta  ocasión 

sólo se trataría de Andalucía, y no Galicia ni 

Madrid, como eran sus verdaderos deseos. 

A  los  dos  nuevos  países  se  les  colocó  en  la 

penúltima semana de mayo. La última estaba 

destinada  a  Venezuela  y  Bolivia,  junto  con 

Chile:  la  Junta  Militar  en  Santiago  empezó  a 

verse sola. Decidió que no podía estar ausente 

de  una  firma  donde  iban a  estar  todos,  desde 

Canadá a Argentina, de Portugal a Brasil. 

El  presidente  Gagnes,  no  obstante,  se  vio 

obligado  antes  a  hablar  telefónicamente  con 

su  colega  y  buen  aliado  Augusto  Pinochet. 

Intentó  explicarle  la  desgraciada  posición  en 

que  se  presentaban  ante  el  mundo  si  era  el 

único que no viajara a España a firmar. 

–Descuide,  presidente  Gagnes:  Chile  no 

estará nunca ausente en un acto internacional 

que  glorifique  la  evangelización  de  nuestro 

conti-nente.  Puede  usted  estar  seguro  de  que 

viaja-remos  a  la  Madre  Patria  y  firmaremos 

 El Proto-colo de Sevilla.  
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El 

presidente 

estadounidense 

respiró 

tranquilo. 

Esa  misma  noche,  la  Junta  Militar  emitió  un 

comunicado  en  el  que  informaba  de  la 

decisión del jefe del gobierno de trasladarse a 

España, para firmar el protocolo. 

Corría  el  7  de  mayo  de  1990.  La  Comisión 

gu-bernamental fijó la fecha del miércoles día 

30  para  la  firma  de  los  chilenos,  la  misma 

jornada elegida para Bolivia y Venezuela. Se 

había logrado que los presidentes viajaran de 

tres en tres y estuvieran una semana en el sur 

de  España.  Todo  estaba  saliendo  a  la 

perfección. 

Avanzó  el  calendario.  Sin  apenas  darse 

cuenta,  tenían  al  general  encima.  La  prensa 

volvió  a  recordar  la  noticia:  ―El  próximo 

lunes  estarán  en  Sevilla  los  presidentes  de 

Bolivia, Venezuela y Chile‖. 

Sin saberlo los asilados del cono sur, desde la 

tarde anterior se puso en marcha el plan. A las 

diez, cada uno fue convocado. 

Nicolás disponía de los medicamentos adulte-

rados, listos para que se distribuyeran por las 

farmacias  sevillanas,  mientras  debían  retirar 





266 

 

los anteriores, con una excusa que facilitara el 

trueque  sin  levantar  reticencias.  Llamó  al 

Colegio  de  Farmacia  y  explicó  al  decano  la 

solu-ción inventada. 

–Me  advierten  de  laboratorio  que  hay  una 

partida  con  alguna  avería.  He  de  cambiarla 

por otra. 

–Bien.  No  se  preocupe.  ¿Qué  quiere  que 

haga? 

–Necesito una circular del Colegio dirigida a 

las  oficinas  de  farmacia  de  la  provincia. 

Nosotros mismos nos obligamos a trasladarla 

a los interesados. Nos bastará con un original; 

nos  ocuparíamos  de  hacer  las  fotocopias.  Ha 

de garantizarse la discreción. 

El farmacéutico parecía dudar, que pensaba. 

–Por  cierto  –agregó  el  chileno–  tengo  auto-

rización  de  Laboratorio  para  subvencionar  el 

próximo  año  un  mayor  número  de  cursos  y 

seminarios y viajes a congresos o a reuniones 

de  antiguos  alumnos  de  Farmacia  de  la 

Universidad  de  Granada,  donde  habían 

estudiado los farmacéuticos andaluces. 

El titular del Colegio se limitó a redactar una 

corta circular, en la que dio cuenta de lo que 
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le 

comunicaba 

aquel 

distribuidor 

de 

medicamentos. 

El chileno tuvo el oficio a los pocos minutos. 

El  cambiazo  de  los  medicamentos,  con 

tiempo, 

se 

efectuó 

sin 

mayores 

complicaciones.  El  mismo  sábado  del  canje, 

ocho  pacientes  se  presentaron  a  horas 

distintas  en  los  servicios  de  urgencias  del 

hospital  clínico  y  de  la  ciudad  sanitaria 

 Virgen  del  Rocío.  Otros  tantos  siguieron  el 

domingo.  Y  el  lunes,  igual.  Todos,  en  medio 

de  terribles  dolores,  alegaban  el  mismo 

síndrome:  la  angustia  iba  desde  la  pérdida 

parcial de la visión hasta la casi imposibilidad 

material de permanecer incorporados, tal era, 

aseguraban,  el  profundo  padecimiento  de 

estómago.  Igualmente,  se  dolían  de  un  muy 

intenso picor de ojos, nariz y garganta. 

–Ezto e una plaga –aseguraba el ayudante de 

urgencias. 

El  doctor  Hurtado  parecía  tener  el  remedio 

eficaz.  Y  con  él  en  el  clínico,  otros  médicos 

simpatizantes  de  su  causa  en  la  ciudad 

sanitaria:  ponían  a  los  asegurados  unas  gotas 

de  un  medicamento  sin  contaminar  en  los 
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ojos  y  al  instante  les  remitía  el  dolor  en  esa 

zona;  les  hacían  inspirar  unos  polvillos 

blancos químicamente sanos y en un soplo les 

desapa-recía  la  aflicción  en  la  nariz.  Por 

último,  les  daban  a  tomar  unas  cápsulas 

verdes  y  ya  se  podían  parar,  dar  unos  pasos, 

al tiempo que la garganta se normalizaba. 

–¡Gracias, doctor, muchas gracias! Parece un 

milagro. ¿Era grave? –querían saber todos los 

incautos  que  probaban  la  trampa  de   Rodas, 

una vez se recuperaban. 

Los médicos conchabados sonreían. 

–¿Ha sido la alergia? 

–¿Cree que estoy peor de mi fiebre de heno? 

Los  enfermos  temían  un  agravamiento  de  su 

condenado mal. 

–Nada  de  particular.  A  veces  aparecen 

algunos pólenes extraños y agravan de forma 

pasajera  la  acción  natural  del  polvillo  del 

ambiente.  Además,  el  polvillo  que  llega  del 

desierto  del  Sahara  estos  días  agrave  los 

síntomas. 

Los  ciudadanos  daban  las  gracias.  El  médico 

quedaba como un sabio. 
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–Mejor será que siga el tratamiento con estas 

medicinas  –les  facilitaban  medicamentos 

buenos  y  les  retiraban  los  productos 

contaminados, que solían llevar consigo, para 

manifestar lo que se habían aplicado. 

La  gente  salía  encantada  por  la  magia  de 

aquellos  médicos  del  servicio  público  de 

urgencias. 

–También, ¿sabe usted?, puede tratarse de un 

problema  de  tipo  psicológico  –los  galenos 

ponían  su  pica–,  en  personas  que  se  autome-

dican.  ¿Usted  sacó  de  la  farmacia  estos 

medicamentos  con  receta  o  en  plan 

compadre? 

Casi todos agachaban la cabeza, zorros. 

–Bien  –aseguró  el  americano–.  Creo  que  ha 

hecho un buen trabajo, profesor. 

Spencer y Sigüenza estudiaban el informe del 

doctor  Hurtado,  encerrados  los  tres  en  el 

pequeño  despacho  del  médico  jefe  del 

servicio de urgencias. 

–¿Hasta  cuándo  estará  de  guardia,  doctor?  –

interpeló Gregory, cuando quiso confirmar lo 

que conocía con todo detalle. 
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–Hasta  el  lunes,  a  las  12  de  la  noche.  A  esa 

hora, iré a la casa del barrio de Heliópolis. 

Asombrado,  el  catedrático  preguntó,  cuando 

su misión era guardar silencio. 

–¿Tantas  horas  de  guardia  ha  de  soportar  un 

médico en España? 

Lorenzo rió. 

–¡No!  Ni  mucho  menos.  He  preparado  las 

cosas, permuté varios turnos de fin de semana 

con algunos colegas. 

–¡Ah! –aseveró el representante de  Rodas–. A 

esa  hora  ya  se  habrá  ausentado  de  Sevilla  el 

presidente chileno. 

Se despidieron. 

–¡Hasta el lunes por la noche! 

–Entonces, habrá terminado nuestra misión en 

España. 

–¡Suerte! 

 El  Yanqui  le  estrechó  la  mano  y  se  marchó 

con  el  investigador.  El  médico  chileno  sintió 

la  mano  del  estadounidense  fría  y  sudorosa. 

No le dio importancia al detalle. 
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Durante el domingo, Henry y Gregory super-

visaron  el  dispositivo:  todo  estaba  en  orden; 

los  hombres,  cada  uno  en  sus  puestos, 

permanecían en estado de alerta. 

–El  palacete  está  cargadito  de  pólenes 

activos.  Sospecho  que,  a  mediodía  del  lunes, 

algunos de los acompañantes domésticos, los 

que  pasen  más  tiempo  en  el  interior, 

mostrarán los primeros síntomas. 

–Está  confirmado:  el  avión  presidencial 

chileno llegará a la base militar de Jerez de la 

Frontera  a  media  tarde  del  domingo;  tendrán 

la cena de cortesía y firmarán a mediodía del 

lunes,  para  regresar  por  la  noche  del  mismo 

día.  ¡El  lunes  es  el  día  clave!  –empezó  a 

suceder  todo  tal  y  como  estaba  programado 

para aquel último lunes de mayo. 

Ese día, tras la firma del protocolo y la siesta, 

un  policía  militar  de  escolta,  uno  de  los 

pilotos  chilenos  y  un  asistente  de  cámara 

empezaron a sentir una extraña picazón en la 

garganta. 

El médico titular de la expedición chilena, un 

hombre  de  gran  profesionalidad  y  exquisita 

educación,  descubrió  pronto  la  causa  natural 

del  mal.  Sacó  de  su  propio  botiquín  la 
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medicación  adecuada,  traída  con  él  desde 

Santiago, 

como 

fármacos 

de 

posible 

necesidad  durante  el  viaje.  Ese  detalle  no  lo 

habían  previsto  los  cerebros  de   Rodas,  esa 

‗autonomía‘ médica del grupo pinochetista. 

En  pocos  minutos,  los  tres  funcionarios  vol-

vieron  a  sus  habitaciones  y  continuaron  la 

tranquila  siesta,  como  si  nada  hubiera 

sucedido,  olvidados  del  malestar  sufrido.  En 

el programa oficial ya no quedaba nada. Hubo 

un  imprevisto,  surgido  en  el  almuerzo  que 

siguió  a  la  firma.  El  presidente  venezolano 

brindó  a  los  postres  por  el  porvenir  de  las 

naciones  colombinas  y  en  especial  por  las 

cuatro allí presentes, Bolivia, Chile, España y 

Venezuela. Pinochet habló en aquel momento 

a su edecán. 

–Me gustaría responder al gesto de Pérez; por 

ejemplo,  ofrecer  a  él  y  a  los  bolivianos  una 

cena  de  despedida,  de  tipo  íntimo,  antes  de 

nuestra partida. 

–Cuente  con  ella,  señor  presidente  –y  el 

ayudante  se  ausentó  de  la  comida,  para  ir  a 

encargar  el  banquete  para  esa  misma  noche, 

en  la  casa  ya  invadida  de  pólenes  reactivos. 
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 Rodas  iba  a  tener  una  complicación 

imprevista. 

Con la siesta, la comitiva de Pinochet trató 

de  descansar  para  la  cena  próxima  y  el  largo 

viaje,  retrasado  un  par  de  horas  por  la 

invitación a los compañeros de firma. 

Durante  la  tarde,  los  efectos  del  bombardeo 

de  pólenes  se  siguieron  sintiendo  con  la 

intensidad  esperada.  El  doctor  del  séquito 

presidencial  no  tuvo  reposo.  Lo  achacó  al 

aumento  de  las  temperaturas,  al  incremento 

de  la  floración.  En  la  calle,  la  primavera 

sureña  bullía  con  toda  intensidad,  con  las 

frondosas  jacarandas  preñadas  de  azul  y  la 

simpatía popular en cada esquina de la Sevilla 

inmortal.  Al  médico  se  le  terminaron  los 

medicamentos  contra  la  fiebre  de  heno 

llevados  desde  Santiago.  Se  vio  en  la  nece-

sidad  de  enviar  de  incógnito  a  alguien  a  una 

farmacia  a  comprar  medicinas:  un  polvillo 

para  inhalar,  unas  gotas  para  los  ojos,  unas 

cápsulas para ingerir. 

–Esto  de  los  pólenes  y  la  alergia  es  una 

maldita  tradición  europea.  No  he  de  ocultar 

que  también  se  padece  en  nuestra  tierra, 
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aunque con menor virulencia que en el sur de 

Europa –cantaba un  Chile uber alles. 

Hacía  el  mismo  comentario  a  cada  paciente 

que se acercaba por sus fueros. 

Añadía algo más. 

–Además,  Andalucía  es  un  territorio  muy 

agrario;  aquí  prima  el  campo  sobre  la  urbe  y 

los  pólenes  se  hacen  tempestad  llegada  la 

primavera, donde estamos ahorita, aunque no 

los  veamos.  Es  un  enemigo  invisible,  pero 

muy activo –hacía un chiste. 

El  escozor  no  cesó  en  aquellos  impacientes 

hombres doloridos. 

–¡Doctor!  ¿Y  aparte  de  su  palabra,  tiene 

alguna  solución  para  esta  mierda  que  me 

tumba?  –un  militar  de  alta  graduación  se 

mostró expeditivo, como si se enfrentara a un 

izquierdista exterminable, de los que ya no le 

quedaban en Chile. 

–Sabrá,  coronel  –recriminaba  a  uno  de  los 

ayudantes  de  campo  del  generalísimo–,  que 

desde Santiago me traje mis provisiones sobre 

el  particular,  pero  las  agoté  con  los  primeros 

que  vinieron  por  acá.  ¡Si  me  lo  llega  a 

advertir,  hubiera  guardado  unos  pocos 
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medicamentos  para  usted!  –le  espetó, 

enfadado. 

–¡No se me ponga así, hombre! 

–Descuide.  Ya  he  enviado  a  adquirir  más 

medicinas. 

Son 

de 

un 

laboratorio 

multinacional  norteamericano.  No  creo  que 

haya problemas en su suministro. 

–¿Lo sabe nuestro jefe de seguridad? 

–Lo informé. 

–¿Y? 

–¡Bobería!  Dijo  que  si  se  trataba  de  tres 

productos diferentes, que los compráramos en 

tres farmacias distintas. 

–Muy inteligente, por su parte. 

–Lo  acompañó  el  oficial  de  enlace  de  la 

marina  española  que  nos  han  asignado.  En 

principio,  sugirió  que  nos  lo  sirviera  la 

farmacia  militar  española,  pero,  como  era 

cosa de urgencia y mediodía, lo más práctico 

fue  enviar  a  comprarlos  a  establecimientos 

civiles. 

–¿Tardará  mucho?  –el  coronel  auxiliar  se 

retorcía en un sillón. 
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–Ya deben de estar aquí. 

–¿Me pondré bien? 

–Seguro,  aunque  lo  mejor  en  estos  casos  es 

alejarse  del  foco  de  infección.  Estamos 

hablando de una verdadera contaminación de 

los aires con estos malditos pólenes. Atacan a 

personas  propensas  y,  creo  que  es  nuestro 

caso,  a  seres  no  acostumbrados  a  respirar 

semejante  ambiente  contaminado    de  manera 

natural. Ya ve que a veces la naturaleza es un 

peligro –subrayó el urbanita de Santiago. 

–Al  marcharnos,  pues,  dejaremos  atrás  el 

problema, ¿no es así? 

–¡Por supuesto! Estoy deseando dejar Sevilla 

y  sus  pólenes  –charlaban  de  esa  guisa  a  la 

espera  de  los  antihistamínicos,  cuando  el 

asustado edecán los interrumpió. 

–¡Doctor,  doctor!  El  generalísimo  tiene 

vómitos,  le  duele  los  ojos,  le  rasca  la 

garganta, le pica la nariz. 

–¡Oh, no! ¡¡También a él!! 

Salía,  cuando  llegó  el  jefe  de  seguridad,  con 

tres paquetes de diferentes farmacias. 

–¡Menos mal que llega usted! 
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El oficial puso cara de quien se ve acusado de 

algo que no ha hecho. 

–¡¡Corra!!  Traiga  aquí  las  medicinas.  He  de 

llevarlas al jefe. 

El  médico  salió  a  toda  prisa,  hacia  los 

aposentos  presidenciales.  Al  rato  retornó, 

apaciguado. 

–A  ver,  mi  coronel,  ha  llegado  su  turno.  El 

generalísimo  ya  se  encuentra  bien  y  sigue  su 

siesta. 

El  hombre  se  retorcía  en  un  sillón;  el 

facultativo inició su corto tratamiento. 

Al minuto siguiente, el militar chileno estaba 

como  nuevo.  No  se  creía  la  acción  de  los 

medicamentos. 

–¡Un milagro, doctor! 

–No  es  magia,  amigo,  es  el  fruto  de  la 

moderna 

farmacología 

humana 

norteamericana. 

El  facultativo  continuó  aplicando  el  remedio 

de  las  multinacionales  norteamericanas  a  la 

mayoría  de  los  chilenos  de  la  escolta  de 

Pinochet, hasta tres horas antes de la cena. 
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La  invisible  nube  de  pólenes  había  hecho 

mella  en  quienes  estaban  marcados  por  el 

destino,  por   Rodas  y  por  las  medicinas 

científicamente envenenadas, para lograr a las 

pocas  horas  una  reactivación  sin  precedentes 

en  aquellos  cuerpos  sentenciados  a  la 

catástrofe atlántica. 

–¿Todo  controlado,  profesor?  –preguntó 

Spencer  a  Sigüenza,  instalados  en  la  casona 

vecina  al  palacete  de  Pinochet,  donde 

Hipólito  tenía  la  maquinaria  para  emitir  la 

mezcla de pólenes. 

Uno  y  otro  habían  seguido  las  incidencias,  a 

través  del  par  de  visores  escondido  por  los 

exiliados durante las obras de restauración del 

palacete. 

–Seguro, todo parece haber trascurrido según 

las  especificaciones  de  rigor  –sentenció  el 

cate-drático  y  miró  a  su  reloj;  marcaba  las  6 

de  la  tarde–.  La  ingesta  de  la  medicación 

contaminada  les  proporcionará  un  bienestar 

para ocho o diez horas: a partir de las tres de 

la 

mañana, 

los 

fármacos 

adulterados 

explotarán  materialmente  en  su  interior.  Será 

el comienzo del caos sin remedio, sin atajo. 
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La cena en el palacete chileno comenzó a las 

7  de  la  tarde,  hora  poco  habitual  de  tomar  la 

última  comida  del  día  en  España.  Fue 

adelantada  por  el  inminente  viaje  de  la 

embajada venezolana. Ésta partiría a las 11 de 

la  noche,  sesenta  minutos  antes  que  la 

expedición de Chile. 

Todo  resultó  normal  durante  el  distendido 

ban-quete.  Hubo  variedad  de  platos  de  tipo 

andaluz,  pero  nadie  comió  en  demasía. 

Sobresalió  el  salmorejo  cubierto  con  unas 

gotas  del  mejor  aceite  de  primera  prensada y 

pequeños  trope-zones  de  jamón  ibérico  de  la 

mejor calidad. 

El  peso  del  cercano  viaje  transoceánico  se 

hacía  notar.  Llegó  la  hora  del  brindis,  en 

medio  del  natural  nerviosismo  de  los 

caraqueños:  disponían  de  menos  de  una  hora 

para  embarcar.  Los  pilotos  del  avión 

presidencial venezolano, un general del aire y 

dos  coroneles,  se  habían  ausentado  poco 

antes,  para  tener  todo  preparado  en  el 

aeropuerto cuando llegaran los viajeros. 

Con  el  grueso  de  la  expedición  bolivariana, 

en  el  mismo  autobús,  aprovechó  para  ir  al 

aeropuerto  el  equipo  de  tripulantes  del  avión 
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del  general  Pinochet.  Iban  a  realizar  los 

mismos  preparativos  que  sus  colegas  de 

Venezuela. 

Todo transcurrió con normalidad. 

En  el  palacete  deshabitado  junto  a  la  casa  de 

los  chilenos,  los  conjurados  pensaban:  ¿qué 

será  de  los  venezolanos?  Van  a  partir  una 

hora  antes  y  se  habrán  tragado  igualmente 

millones  de  gránulos  de  polen  reactivos  que 

les  destrozará  su  interior  cuando  estén  en 

medio del Atlántico. 

Ninguno dijo una palabra; al fin y al cabo, los 

primeros  y  únicos  responsables  de  las 

posibles consecuencias no calculadas eran los 

americanos  de   Rodas,  nunca  los  americanos 

de Chile. 

Se  decían  para  su  interior,  no  obstante,  que 

terminar  con  la  vida  del  presidente  de 

Venezuela  y  de  todo  su  séquito  podría 

adquirir  unas  dimensiones  incalculables, 

originar  una  inves-tigación  a  fondo  y  quedar 

al  completo  descu-bierta  la  conjura,  sobre 

todo  si  a  la  desaparición  de  un  avión 

presidencial seguía otro. Empezaron  a ver en 

globo  el  final  de   Rodas.  Pero  guardaron 

silencio. 
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La suerte del grupo de Bolivia no preocupaba 

tanto:  pernoctaría  en  Sevilla  y  cualquier 

contingencia  sería  atendida  sin  mayores 

complicaciones,  como  sucedía  con  los 

vecinos que se presentaban ante los servicios 

de urgencias. 

A  las  11.15  de  la  noche  –sólo  chilenos, 

bolivianos  y  unos  pocos  invitados  españoles 

en  la  cena–  el  presidente  de  Chile  empezó  a 

hacer gestos para que se levantara la mesa. 

11:25 p.m. 

Los  pinochetistas  abordaron  los  coches 

oficiales,  después  de  haberse  despedido  de 

sus  amigos.  El  personal  doméstico  había 

salido  antes,  en  un  autocar  cedido  por  la 

comisión del  Protocolo de Sevilla.  

–¿Le  ha  vuelto  a  picar  el  ojo,  señor 

presidente? –preguntó solícito el médico de la 

expedición. 

–Ligeramente; apenas nada. 

–No  obstante,  vuecencia,  mi  general,  es 

aconsejable ponerse unas gotitas más. 

–¡No  me  las  irá  usted  a  poner  aquí,  en  el 

coche! 
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–¡No,  excelencia,  claro,  a  sus  órdenes!  Si  le 

parece  bien  a  usía,  cuando  se  haya  instalado 

en el avión, mi general, vuecencia. 

Cuatro  gotas  cayeron  poco  más  tarde  en  las 

cuencas  de  los  ojos  del  generalísimo 

suramericano, justo en el iris. 

11.45 p.m. 

Sin novedad llegaron al aeródromo sevillano, 

de  donde  partían  los  aviones  presidenciales 

que habían aterrizado en Jerez. 

En  el  aeropuerto,  una  auténtica  legión  de 

nostálgicos vitoreó al jefe del estado chileno. 

Habían  llegado  de  toda  España,  para  no 

perderse  el  grandioso  momento  de  la  salida 

de su héroe desde la Madre Patria. Éste, antes 

de  esfumarse  en  el  avión,  alzó  los  brazos  y 

saludó  al  estilo  romano,  gesto  que  fue 

repetido  en  tierra  por  aquellas  mujeres  y 

hombres  pletóricos  de  felicidad.  Eso  de 

contemplar  a  Pinochet  en  persona  no  se  veía 

todos  los  días.  Las  banderas  chilena  y 

española  de  antes  de  la  Constitución 

flamearon  al  viento  sureño  con  garbo, 

pletóricas  de  patriotismo  nacional,  con 

pancartas  de  flechas  y  yugos  como  telón  de 
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fondo. En algunas de ellas, un toro arrancado 

saludaba en un todo por la patria. 

Don Augusto desapareció de la escena, grata-

mente impresionado. 

–¡Buenos españoles, sí señor! –comentó a su 

primer  ayudante–.  ¡Patriotas  sin  contaminar 

por la democracia que han traído los rojos de 

nuevo a la querida España, pobrecilla! 

–¡Grandes  patriotas,  mi  general!  Siempre 

permanecerán,  vuestra  excelencia,  a  pesar  de 

las adversidades! 





11:54 p.m. 

Los  hombres  escondidos  en  el  palacete 

contiguo  al  de  la  delegación  chilena 

abandonaron  el  lugar.  Se  encaminaron  hacia 

la  última  guarida  prevista  por   Rodas.  Allí 

aguardarían la noticia final. 

00:03 a.m. 

El  avión  oficial  del  Palacio  de  La  Moneda 

levantó vuelo. Se perdió en la oscuridad de la 

noche, su morro hacia el hemisferio sur. 
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Desde  la  torre  de  control,  un  agregado 

americano  del  norte  –un  hombre  de 

CIA/ Rodas– 

contempló 

la 

salida. 

Lo 

comunicó al teléfono indicado por Spencer. 

–Salgo  para  casa,  cariño  –era  la  frase 

convenida. 

Colgó  el  aparato.  Después,  permaneció  unos 

segundos  atento  a  la  conversación  de  los 

controladores 

–Llama a los colegas de Gando. Anúnciales la 

hora de partida. Diles que levantó a las 12:03. 

Recomiéndales  que  esta  noche  no  se 

duerman.  Al  menos  mientras  este  fascista  de 

la  mierda  no  salga  de  nuestro  espacio  aéreo, 

sobre las 3 de la madrugada. 

–¿Les comento que den parte a Recife? 

–Sí,  los  brasileños  nos  lo  agradecerán.  Hoy, 

por ti; mañana, por mí. 

1:36 a.m. 

El  aparato  chileno  rebasó  la  vertical  de  las 

Islas  Canarias.  A  partir  de  ese  momento,  el 

vuelo  tomaría  la  línea  recta  hacia  Río  de 

Janeiro, para desde allí alcanzar la aerovía de 

Santiago. 
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–¡Buen  viaje,  corto!  –se  despidió  el  jefe  del 

control aéreo del archipiélago atlántico. 

–¡Gracias  por todo!  –contestó  una voz  desde 

el aire. 

–Avisa  a  la  base  aérea.  Dentro  de  hora  y 

media,  los  chicos  de  salvamento  y  rescate 

pueden abandonar el estado de alerta. 

Un  funcionario  miró  el  reloj  de  la  batería  de 

aparatos  y  pulsó  un  botón.  Una  de  las 

manecillas estableció una nueva hora. 

–A las 2:06. 

–Eso. 

–Muy  bien,  señor  –el  teniente  del  control 

aéreo de la base militar de Gran Canaria fue a 

transmitir  las  órdenes  a  los  muchachos  del 

Servicio Aéreo de Rescate. 



2:45 a.m. 

Los  ocho  chilenos  de  Sevilla,  todos,  el 

médico  de  guardia  se  había  incorporado 

después  de  las  12,  acabaron  de  cenar  en  un 

tablao  flamenco  de  la  carretera  Sevilla  - 

Huelva, acompañados por los dos yanquis del 

 Plan Rodas. 
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Francisco  no  estaba  encantado,  como  la 

mayoría de sus compañeros. 

–¿Por qué esa cara, Del Valle? 

–¿Acaso no se lo imagina? 

Spencer no contestó. 

–¿Era  necesario  sacrificar  asimismo  a  la 

delegación  de  Venezuela?  ¿Por  qué  no  se 

suspendió  el  plan,  al  ver  que  Carlos  Andrés 

Pérez  y  su  séquito  también  podrían  quedar 

afectados por el polen? ¡¡¿Por qué?!! 

–Es muy lamentable –acordó Gregory–, pero 

así  vienen  rodadas  las  cosas.  No  estaba  en 

nuestras manos detener la marcha de Rodas. 

–Rodas  rueda  sola  –quiso  hacer  una  gracia 

Lessing. 

–¡Malditos!  ¡¡Capaces  de  asesinar  a  quien 

sea, con tal de conseguir sus propósitos!!  –el 

resto  de  los  chilenos  empezó  a  conocer  el 

verdadero motivo de la discusión y su alegría 

menguó,  hasta  apagarse.  No  obstante,  el 

agente  norte-americano  acalló  la  disputa  con 

una afirmación, que nunca llegarían a saber si 

era cierta o falsa. 
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–Antes  de  salir  el  avión  venezolano,  en  el 

instante de cerrar sus puertas, uno de nuestros 

hombres  entregó  un  paquete  al  médico  de  la 

delegación con medicinas en buen estado. No 

hay  de  qué  preocuparse  por  la  suerte  de  los 

venezolanos.  ¿Cómo  creen  ustedes  que  no 

íbamos  a  hacer  algo  por  nuestros  aliados  de 

Caracas? –los oyentes guardaron silencio, sin 

entender bien si les mentían una vez más. 

–Sigamos  escuchando  la  radio  –alertó 

Gregory,  cuando  oyó  la  señal  horaria  de  las 

dos de la mañana del servicio informativo de 

Radio Nacional de España en onda corta para 

América, emitido desde la isla de Tenerife, en 

Canarias. 

Callaron, como en las horas precedentes. 

Acabó la musiquilla; el mismo locutor de las 

veces anteriores tomó la palabra. 

La cara de los oyentes se iluminó. 

–Acaba de llegar a Tenerife, Islas Canarias, el 

avión  presidencial  venezolano,  en  escala 

técnica  hasta  mañana  a  mediodía.  En  este 

lapsus,  el  alto  mandatario  caraqueño  asistirá 

en  Farrobo,  en  los  altos  del  Valle  de  La 

Orotava,  en  su  calidad  de  ciudadano,  a  la 
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inauguración  del  centro  cultural  que  lleva  el 

nombre 

del 

líder 

de 

la 

democracia 

venezolana,  Rómulo  Betancourt,  en  el 

pequeño  barrio  orotavense  donde  nació  su 

padre. 

Los allendistas estallaron en gozo; los ameri-

canos respiraron profundamente. 

Las  miradas  convergieron  en  Sigüenza  y 

Hurtado. 

–Si  en  tierra  llegan  a  tener  síntomas,  los 

atenderán  en  cualquier  servicio  de  urgencia. 

Estarán  bien  en  pocos  minutos.  Cualquier 

médico  sabrá  interpretar  el  síndrome  de  una 

intoxicación  por  polen  –aseguró  Sigüenza– 

aunque  con  las  dosis  entregadas  antes  de  su 

partida tendrán de sobra para evitar problema 

alguno. Es muy probable que los venezolanos 

lo  achaquen  a  los  alimentos  de  la  cena  –

subrayó el doctor Hurtado, dichoso de no ser 

cómplice de muertes inocentes. 

Francisco  y  Gregory  se  miraron  y  estallaron 

en una risa contagiosa. 

Se dieron la mano, amigos de nuevo. 

3:20 a.m. 
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Surgió la crisis en el reactor presidencial. Los 

pasajeros empezaron a desabrocharse las cor-

batas. Comenzaron a sentir algo pesado en el 

estómago. 

Casi  de  golpe,  se  iniciaron  los  chillidos,  los 

gritos  de  dolor,  sobre  todo  al  iniciarse  un 

tremendo ardor en los ojos. 

El general-presidente quedó aterrado, clavado 

en  su  ancho  asiento-cama.  De  golpe,  le 

pareció  sentir  que  un  ratón  se  removía  en  su 

vientre, a toda mandíbula. Pero tenía que dar 

ejemplo;  no  dejó  traslucir  ninguna  mueca  de 

lo  que  empe-zaba  a  sufrir.  Un  militar  de  su 

talla 

no 

se 

puede 

quejar 

ante 

los 

subordinados. Aguantó el dolor sin medida. 

Un mal olor empezó a inundar el ambiente. 

Los  pacientes  no  pudieron  controlar  el 

esfínter  anal  y  se  chorrearon  como  niños 

chicos.  El  médico,  de  un  lado  para  otro  sin 

dar  avío,  estaba  enloquecido.  Las  medicinas 

de  todo  tipo  salieron  de  su  maletín  de 

provisiones,  como  si  con  alguna  de  ellas  los 

desgraciados  aquellos  fueran  a  recuperar  la 

normalidad  perdida.  Fue  patético  ver  correr 

por los pasillos a desesperados militares. 
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3:24 a.m. 

Ninguno  de  los  facultativos  de  a  bordo 

recordaba  contaminación  tan  exagerada.  Los 

doctores  empezaron  también  a  sufrir  los 

horrores  de  la  alarmante  intoxicación. 

Sintieron  las  convul-siones  estomacales;  la 

garganta les ardía; los ojos, irritados, como si 

se  bañaran  en  un  brasero  líquido  que 

penetrara todos sus poros. 

–¡¡Estoy ciego!! –gritó una voz anónima, con 

un timbre conocido pero irreconocible, desde 

el habitáculo de los pilotos. 

3:25 a.m. 

Tras  el  horroroso  grito  del  ciego  nuevo, 

surgió  un  sepulcral  silencio.  En  medio  de  la 

batalla,  tuvieron  un  hálito  de  conocimiento 

para  interpretar  qué  significaba  aquel  nuevo 

giro de lo que sucedía a bordo. 

El  dueño  del  patético  vozarrón  salió  hacia  la 

cabina de pasajeros con las manos en la cara, 

igual  que  quien  acaba  de  recibir  en  pleno 

rostro el contenido de un vaso con ácido: era 

el piloto. 

El terror subió unos grados más. 
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En  un  instante  de  claridad  mental,  el  médico 

jefe  se  acordó  de  algo:  el  equipo  de  pilotos 

sufrió en Sevilla la intoxicación de polen con 

mayor  virulencia  que  el  resto  de  la 

expedición. 

Tal  fenómeno  tenía  una  explicación:  no 

habían  acudido  a  recepciones  ni  a  actos 

protocolarios, se habían dedicado a descansar, 

a  pasar  más  tiempo  que  nadie  en  el  palacete 

refugio Actriz Elena Salvador. 

3:26 a.m. 

El médico jefe corrió hacia la parte delantera 

del avión. Al menos lo intentó, pero no pudo 

y  cayó;  quedó  postrado  en  el  piso. 

Permaneció  doblado  sobre  la  columna 

vertebral,  frenado  por  una  estaca  invisible: 

parecía  un  empalado  en  aquel  pasillo  de 

dolor. Por fin se pudo alzar; sólo unos pocos 

centímetros.  Volvió  a  caer  en  un  mar  de 

gemidos  y  lamentos.  Con  un  esfuerzo  sobre-

natural,  logró  levantar  la  cabeza  y  miró  de 

frente:  allí  tenía  al  comandante  del  reactor,  a 

las puertas de la cabina, donde se reproducían 

los sonidos guturales de terror, retorcido, con 

los ojos en blanco, fuera de órbita, ciego. 
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–¡A-gu-a! –rogó–. ¡Me ar-de  mu-cho  la  gar-

gan-ta!  –lloró.  Ahora  era  el  copiloto,  quien 

sufría 

las 

consecuencias 

del 

atentado 

diseñado en Estados Unidos. 

El  médico  intentó  moverse.  La  angustia  le 

comía  las  entrañas:  era  un  inválido  con  la 

mente  en  forma,  pero  el  cuerpo  atumbarrado 

sobre aquella moqueta recién estrenada. 

Como  un  vendaval,  recordó  sus  primeros 

momentos  de  médico  rural  y  las  historias 

lamentables  de  ratas  que  comían  las  manos, 

los  culitos  y  las  barriguitas  de  los  pequeños 

de  aquel  núcleo  campesino  adonde  fue 

enviado  tan  pronto  empezó  a  trabajar  para  la 

república. 

―Algo  parecido  me  corroe  el  estómago‖, 

quiso  gritar,  pero  no  le  respondió  la  voz,  su 

potente  registro  de  tenor  del  ―Coro  de  la 

Facultad  de  Medicina  Militar  General  San 

Martín‖. 

Volvió  a  mirar  hacia  el  coronel  piloto,  tras 

hacer un esfuerzo gigantesco. Éste le habló. 

–Mis … a-mi-gos … es-tán … pe-or ... 
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–¿Quién  lleva  el  avión?  –el  médico  se  dio 

cuenta  de  que  podía  hablar  sin  babear  las 

palabras. 

–El pi-lo-to auto-má-ti-co. 

–¿Cuánto tiempo podemos seguir así? 

El  militar  descansó  la  cabeza,  no  respondió. 

Tenía  los  ojos  cuajados  de  lágrimas, 

secreción  que  se  contagió  al  médico,  cuando 

empezó a entender la verdadera dimensión de 

la próxima tragedia. 

3:40 a.m. 

La  alarma  cundió  en  la  torre  de  control  de 

tráfico internacional del aeropuerto de Recife. 

Permanecían  en  estado  de  atención  máxima 

desde  que  recibieron  el  aviso  de  los  contro-

ladores españoles. 

–Señor –llamó el técnico de servicio a su jefe 

de  turno,  por  medio  del  interfono.  Señor  –

repitió–,  el  avión  presidencial  chileno  lleva 

tres minutos de retraso, sin entrar en el campo 

del radar de aproximación. 

–¿Y en el de largo alcance? 

–Negativo,  mi  comandante  –la  habilidad  de 

aquel teniente quedó demostrada. 
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–¡Contacten  por  radio!  –el  nerviosismo  se 

apoderó  del  comandante  del  sistema  de 

control aéreo. 

–Lo  hemos  intentado,  señor.  Hace  dos 

minutos. 

–¿Casablanca y Gando confirmaron su paso? 

–¡Positivo, señor! 

–¡Maldita sea! 

3:45 a.m. 

En el tablao flamenco, chilenos y americanos 

siguieron  con  gran  atención  los  sonidos  que 

emitía  un  receptor  de  onda  corta,  con  el  que 

intentaban  sintonizar   Radio  Sao  Paulo,  la 

emisora  nacional  brasileña,  a  la  espera  de 

noticias. 





3:49 a.m. 

El  oficial  del  control  aéreo  volvió  a  hablar 

con su jefe. 

–Señor,  ha  pasado  el  tiempo  establecido 

como  ―demora  física‖.  Debemos  entrar  en 
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―período de crisis‖ y ordenar de inmediato el 

―estado de alerta con búsqueda aérea‖. 

–De acuerdo, teniente. Entremos en ―período 

de crisis‖. 

El  superior  se  volvió,  tras  soltar  el  dedo  del 

botón  del  interfono.  Llamó  a  su  soldado 

asistente. 

–¡Póngame  con  el  señor  ministro  Joao  de 

Sousa! 

–¿A esta hora, señor, o cuando amanezca? 

–¡¡Ahora  mismo,  sin  perder  un  minuto, 

zoquete!! –el comandante estalló en ira. 

Al  instante  tenía  al  secretario  de  Aviación  al 

aparato. 

–Señor  ministro,  debemos  hablar  inmedia-

tamente  con  el  señor  presidente.  Nos 

tememos  lo  peor:  el  avión  del  generalísimo 

Augusto  Pinochet,  ¡lo  hemos  perdido  del 

radar! 

–¡Dios mío! ¡No puede ser! 



3:51 a.m. 
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–¿De  Sousa?  ¿Qué  es  eso  de  prioridad 

nacional? 

–Señor, perdone la hora, tan intempestiva. Se 

trata del avión de Pinochet. 

–¿Ha  sucedido  algo?  –Figueredo  habló  con 

un toque de temor. 

–Señor  presidente,  lo  hemos  perdido  del 

radar. 

–¿Cómo  ha  sido  eso?  –preguntó  alarmado  el 

presidente  brasileño  Figueredo  a  su  ministro 

De Sousa. 

–Ni  siquiera  ha  llegado  a  entrar  en  nuestro 

sistema de detección, señor primer ministro. 

–Eso me tranquiliza. 

–Como  si  se  hubiera  volatilizado  en  el 

espacio, señor. 

–¿Alguna  posible  responsabilidad  nuestra, 

alguna 

negligencia? 

–quiso 

enterarse 

Figueredo. 

–Ninguna, señor primer ministro. 

–¿Qué teoría hay? 

–Tenemos varias. Por ejemplo, que viajen con 

algún sistema americano de ―vuelo invisible‖ 
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a los radares. O que alguna tormenta los haya 

apartado  de  la  ruta  establecida  o...  –calló  el 

ministro. 

–¡¿O qué, De Sousa?! 

–O...  –el  ministro  mostró  indecisión–  ...  que 

hayan caído al mar, señor. 

–¡Eso  no  puede  ser!  ¡Sería  un  escándalo 

internacional! 

–Eso me temo, señor primer ministro. 

–¿En nuestras aguas? 

–No. Sería en aguas internacionales. 

–Bueno. Eso me tranquiliza un poco. 

3:55 a.m. 

Harto  del  cante  jondo  de  aquel  tablao,  el 

profesor Sigüenza comenzó a despedirse. Con 

él  iban  a  marchar  los  chilenos  con  base  en 

Sevilla desde hacía tantos años atrás. 

Al momento de ir a salir, un camarero avisó a 

Spencer. El americano fue al teléfono. 

Al  regresar  a  toda  carrera,  hizo  entrar  al 

farmacólogo  y  demás  compañeros.  Se 

reunieron  en  torno  a  Gregory  en  el  apartado 

rincón del tablao cerrado para ellos. 
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Con voz fatigosa, Spencer les informó. 

–¡Me  han  llamado  a  mi  oficina!  Se  ha 

recibido  un  mensaje  de  un  compañero 

destinado en la torre de control de Recife, con 

las mejores noticias del momento. 

Tomó resuello. 

–¡¡Nuestro avión no ha entrado en el espacio 

aéreo brasileño!! 

Un  coro  de  ¡hurras!  y  abrazos  festejó  la 

información  de  Spencer.  Siguió  corriendo  el 

vino; la fiesta subió muchos quilates. 

Al  rato,  el  satisfecho  Hipólito  Sigüenza  y  su 

séquito de chilenos-andaluces abandonaron el 

guateque, 

dispuestos 

a 

descansar, 

concentrados en el chalet de  Heliópolis. 

El  profesor  Sigüenza  se  aseguró  a  sí  mismo 

que  esa  noche  se  escaparía  y  encontraría 

algún  burdel.  ¡Tantos  años  de  preocupación 

bien  valían  una  salida  de  las  normas,  un 

desahogo  fisioló-gico  poco  habitual,  un 

recordatorio de sus años mozos, entonces, que 

con  la  desaparición  de  Pinochet  volvía  a  ser 

joven,  a  rejuvenecer,  ante  la  nueva  vida  que 

pronto iba a surgir con toda justicia en Chile. 
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Incansables  y  gozosos,  en  el  tablao  perma-

necieron los tres exiliados en Madrid: Gloria, 

Domingo y Francisco del Valle. 





4:20 

Los  camareros  empezaron  a  apagar  las 

débiles luces de la sala del tablao flamenco. 

Uno de ellos se acercó a los cinco clientes. 

–Señores, tenemos que cerrar. 

–¡Muy  bien,  amigos,  camaradas!  ¡¡Nos 

vemos  en  Chile!!  –festejó  Domingo  e  invitó 

al aburrido mesonero. 

El  hombre  cobró  a  Gregory  en  dólares 

generosos;  los  acompañó  haciendo  genu-

flexiones 

hasta 

los 

tres 

coches 

que 

permanecían  en  el  aparcamiento  del  tablao: 

dos, de los yanquis; otro, de los chilenos. 

La  noche  estaba  fresca;  el  sereno  había 

perlado de finas lágrimas de rocío marismeño 

las capotas de los automóviles. 
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Spencer  y  Lessing  se  acomodaron  ante  sus 

volantes;  Del  Valle  no  podía  arrancar.  Los 

agentes de  Rodas salieron a ayudarlo. 

–Debe ser la batería. Se habrá ido a tierra con 

la  humedad,  ¡estamos  tan  cerca  de  las 

marismas de Doñana! –comentó Lessing. 

–Tomen las llaves del mío. Me iré con Henry 

–invitó Spencer. 

El coche seguía apagado, sin muestras de que 

pudiera caminar. 

Francis tomó las llaves que le tendió Gregory; 

los  tres  amigos  se  dirigieron  al  coche  de   El 

 Yanqui. 

–Muy amable –dijo Francisco con un deje de 

ironía inconfundible. 

El  americano  no  le  pudo  escuchar;  con  paso 

cansino  y  aspecto  despreocupado,  se  había 

refugiado en el auto de su compañero. 

Le contestó Henry, sentado por el lado de los 

tres chilenos. 

–¡Que  descansen,  mis  buenos  amigos! 

¡¡Dentro  de  unos  días  volarán  a  Santiago!!  –

sonrió  y  subió  la  ventanilla,  arrancó  y 
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desapareció  en  la  apagada  carretera,  con 

destino a Sevilla. 

–¡¡Gracias,  amigos!!  –dijo  Bermúdez  y  se 

ganó un pescozón de Gloria. 

En  el  coche  del  americano,  caminaron  hacia 

la  cercana  ciudad.  Sin  hablar,  cansados,  con 

suavidad  y  prudencia  avanzaron  hacia  el 

merecido reposo. 

Al  rato  avistaron  las  luces  de  la  capital  que 

prendían de rosa amoroso la cúpula andaluza, 

donde  se  recortaban  minaretes  y  otras  torres 

árabes de piedra admirada. 

Se  llenaron  las  retinas  de  aquella  hermosura; 

empezaron  a  bajar  a  marcha  lenta  hacia  el 

paso del Guadalquivir. 

–Mira,  Francisco,  si  ahora  tenemos  un 

accidente  al  final  de  la  aventura  –sonrió 

Domingo. 

–¡Cruza  los  dedos!  ¡¡No  seas  malaje!!  –le 

replicó  Gloria  e  intentó  hacerlo  con  acento 

andaluz. 

–Pasamos otro mes en Sevilla –dijo Francis– 

y  Glor  se  nos  transforma  en  una gitanilla del 

Rocío –rieron a coro. 
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A  quinientos  metros  del  puente  metálico 

sobre el río, al final de la gran curva de suave 

pendiente  de  entrada  a  Sevilla  por  el  oeste, 

los detuvo un gigantesco disco en rojo. 

Dos  motobombas  del  cuerpo  de  bomberos 

salían disparadas hacia el centro de la ciudad. 

–Pobre gente, siempre de guardia. 

¡Anda, sigue! Vamos a dormir. 

No  se  enterarían  jamás  del  incendio  que  se 

había  acabado  de  iniciar  en  un  chalet  de  la 

calle Uruguay, a espaldas del viejo campo de 

fútbol de Heliópolis. 

De  no  ser  por  los  altos  muros  que  sostenían 

las  gradas  que  rodeaban  la  cancha,  hubieran 

visto  sin  duda  el  resplandor  desde  aquella 

colina de las afueras de la ciudad, donde ésta 

se  mostraba  como  una  llanura  urbanizada, 

toda de la misma altura. 

–¡Vamos! Han pasado los bomberos. 

Se apagó el semáforo del cuartelillo. 

–Me voy  a emborrachar hasta que  me  avises 

de  la  salida  del  avión  de  Santiago  –prometió 

el especialista del gas. 
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–En  su  momento,  me  hice  la  promesa  de 

regresar  en  un  aparato  de   Iberia,  la  misma 

compañía que nos sacó de la patria. 

Eso creían. 

El  síndrome  de  Rodas  preparaba  su  último 

nudo. 

Cuando el coche enfiló el puente metálico, 

Francis  sintió  algo  extraño  en  el  volante, 

primero; en el pedal del freno, después. Hizo 

un  hueco  en  su  mente  embriagada  para 

pensar,  pero  fue  tarde:  no  pudo  dominar  el 

auto, el coche del americano, entendió cuando 

el  automóvil  a  toda  velocidad  rompía  las 

vallas  del  puente  y  caía  de  morros  hacia  las 

aguas  frías  del  Guadalquivir    navegable, 

profundo. 

El  auto  había  pasado  a  ser  manejado  por 

control  remoto  desde  el  asiento  de  Henry 

Lessing,  detenido  tras  una  pila  de  grandes 

contenedores  en  el  muelle  de  ribera  de  la 

margen derecha del puerto fluvial sevillano, a 

menos  de  cincuenta  metros  del  lugar  del 

impacto. 

En  pocos  segundos,  el  amasijo  metálico  con 

tres 

asustadas 

personas 

ebrias 

y 
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conmocionadas en su interior se sumergió en 

la  superficie  plisada  del  río;  no  se  detuvo 

hasta  llegar  al  fondo  de  fango  y  barro,  ya 

desesperados  y  ahogados  sus  ocupantes,  sin 

posibilidad  alguna  de  ver  sus  esperanzas  de 

tanto tiempo. 

Los dos hombres de  Rodas se dieron la mano. 

–¿No te habrás olvidado del asunto del seguro 

de las puertas? 

–Del seguro y de los cristales bien subidos. El 

agua entró, pero ellos no podrán salir. Debajo 

de los asientos hay unos orificios tapados con 

la moqueta, de 20 centímetros de diámetro. El 

agua  ha  entrado  a  chorro;  en  el  techo  hay 

varios  orificios  más;  iban  tapados  muy 

ligeramente y habrán saltado a la más mínima 

presión del agua, para que no se forme en su 

interior  una  bolsa  de  aire  que  les  permita 

respirar. 

Rieron, como hubiera hecho el mismo  diablo 

o  un  cura  después  de  haber  atendido  al  más 

pequeño de sus feligreses. 

–La  Solución Rodas ha terminado O. K. 

–¿Podemos avisar a McDowell? 
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–Mejor  será  esperar  unos  minutos.  No  hay 

prisa. 

–Vamos a cerciorarnos. 

Se acercaron a la barandilla rota. En el agua, 

una  nube  de  burbujas  hacía  respirar  al  río. 

Solo al río 

–¿Qué  tal  si  rompemos  la  farola,  para  evitar 

que  durante  la  noche  se  vea  el  lugar  de  la 

colisión. 

–Hecho. 

Lanzaron  una  piedra;  el  lugar  quedó  a 

oscuras. 

La  primera  operación  completa  de  un 

Proyecto  XX45  llevada  a  cabo  en  los  años 

70/80  se cerró  con brillantez, en palabras del 

jefe R45, al conocer el desenlace. 

A  la  mañana  siguiente,  las  emisoras  de 

radio  informaron  de  dos  curiosos  sucesos 

habidos  durante  la  noche  anterior,  aparte  de 

machacar  con  la  noticia  del  día:  el  avión 

presidencial  de  Pinochet  se  daba  por 

desaparecido  durante  su  vuelo  por  el 

Atlántico. 
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De los accidentes domésticos, decían: 

―La  brigada  regional  de  lucha  contra 

estupefacientes ha encontrado en el sótano de 

un  chalet  de   Heliópolis  un  laboratorio 

clandestino, donde se refinaba cocaína. Según 

todo parece indicar, en el lugar de los hechos 

se desarrolló anoche un ajuste de cuentas, que 

acabó  en  matanza,  a  la  que  siguió  un 

incendio,  con  el  resultado  de  varias  personas 

muertas,  se  cree  que  cuatro,  aún  sin 

identificar.  Un  portavoz  de  la  policía  ha 

señalado  que  parece  que  los  cuerpos  de  los 

pandilleros  corresponderían  a  ―sudacas‖  de 

dos bandas rivales‖. 

La  otra  noticia  hizo  igualmente  reír  a  los 

yanquis: 

―La policía ha rescatado los cadáveres de tres 

componentes  de  una  banda  internacional  de 

delincuentes  buscados  por  la  Interpol, 

muertos  al  precipitarse  anoche  al  río  en  el 

coche  de  una  funcionaria  del  consulado 

americano, que horas antes había denunciado 

el  robo  en  la  comisaría  del  barrio  de  Santa 

Cruz‖. 
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El   Plan  Rodas  se  cumplió  en  todos  sus 

extremos, según brindaron los dos agentes en 

su hotel. 

–Parece  que  el  comisario  Villamandos  ha 

cumplido la palabra dada. 

A  los  chilenos  –que  no  habían  presentido  el 

 Síndrome  de  Rodas–  nadie  se  había  detenido 

a leerles el pequeño capítulo final de la larga 

operación encubierta. 

Decía:  ―Ningún  colaborador  con  pasaporte 

diferente  al  estadounidense  podrá  quedar  de 

testigo. Se habrá de dejar limpia la escena‖. 

Al fin y al cabo, sólo eran unas pocas líneas. 

La  Solución Rodas se hizo efectiva. 

Ninguno 

de 

los 

ciudadanos 

exiliados 

vislumbró  en  todos  aquellos  años  cómo  se 

tejía  en  su  entorno  el  nudo  asfixiante  y 

radical, sin retorno, el último capítulo de lo de 

Chile. 
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Sobre el autor 

José Manuel de Pablos, escritor y periodista, 

se formó en la prensa de Madrid. Ha sido 

catedrático de Periodismo en la Universidad 

de La Laguna (Tenerife, Canarias). Entre sus 

otras novelas destacan  Comando cubano; 

 Pitanga; ¿Quién mató a Felipe?; Apatxe  y  

 Carnaval, te quiero. 

―Hago  votos  porque  le  llegue  el  público 

reconocimiento  que  merece  su  indudable 

talento  literario‖  –   Fernando  Lázaro 

 Carreter. 
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―A mí, De Pablos me recuerda a Ian Fleming, 

en  cuanto  a  la  estructura,  pero  con  mucha 

más calidad literaria en cuanto al estilo y más 

equilibrio en cuanto a la trama. Estoy seguro 

de  que  el  público  se  dará  cuenta  de  ello‖  – 

 Jesús Pardo. 

―La política-ficción es un género para el que 

lo  considero enormemente  dotado y  como  el 

mejor autor de nuestro país‖   –  José Carol. 

―José Manuel de Pablos se gradúa cum laude 

en novela de acción‖ –  Antonio Valencia. 
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